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A Maria

Avvertenze per chi legge

Per l’aspetto tecnico-scientifico ho tenuto presente
soprattutto i testi  dello scrittore di fantascienza Isaac
Asimov,  con  la  sua  concezione  di  una  galassia
progressivamente colonizzata dalla specie umana grazie
a viaggi interstellari a velocità enormemente superiore
a quella della luce.

Per  l’aspetto  sociologico,  e  in  particolare  per  le
relazioni amorose, mi sono ispirata al  mondo classico
greco  e  romano,  con  gli  opportuni  rovesciamenti  di
genere.

Questi  racconti  sono  dei  giochi.  Come  in  un
anagramma si scombina una parola per crearne altre,
ho  scombinato  alcuni  aspetti  del  nostro  mondo  per
suggerire altri mondi.

Non  ci  sono  messaggi.  Ripeto:  è  tutto  un  gioco.
L’unico  messaggio,  a  volerne  proprio  trovare  uno,
sarebbe: allarghiamo il parco giochi.

Buona lettura.
e.f.      
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L’intuizione 

Che Jim fosse un intuitivo, lo diceva anche
sua madre, quando lui era ancora bambino.
Così  quando una ventina d’anni  dopo, dalla
torre  dello  spazioporto  in  cui  prestava
servizio, vide la colonna di chierici scendere
dall’astronave  e  dirigersi  in  fila  per  due
all’aereo  che  li  avrebbe  portati  al  nuovo
seminario, capì subito.

Era  talmente  agitato  che  chiese  il
permesso  di  staccare  in  anticipo.  Andò  a
casa,  fece  una  doccia  fredda,  accese  il
terminale e si mise a fare calcoli.

Chiese un mese di aspettativa e continuò a
far  calcoli  per  ventitré  giorni.  Poi  espose  i
risultati  in  una  lunga  relazione.  Controllò
rigorosamente i nessi logico-matematici, curò
l’impostazione grafica e infine portò il lavoro
al suo superiore.

―  Ah  Jim!  Bravissimo!  Sono  proprio
contento  di  vedere  il  tuo  rapporto  sulla
funzionalità delle piattaforme di atterraggio.

― Questo fascicoletto parla di tutt’altro, ―
rispose Jim, e tornò a casa.



Attese.  Vennero  a  prenderlo  qualche
giorno dopo. Lo portarono in una bella clinica
psichiatrica immersa in una pineta.

― E tu, perché sei qui? ― fece a Jim un
ragazzone balbuziente.

― Ho scritto delle cose sovversive.
―  Ti  troverai  in  bella  compagnia,  quasi

tutti qui sono dentro per motivi del genere.
La clinica era confortevole, e gli psichiatri

gentili e colti.
Jim  seguì  subito  un  corso  di  ginnastica

dolce  associato  al  digiuno:  gli  fece  proprio
bene.

Mentre  respirava  rilassato,  sdraiato  sotto
un abete nel parco, si accorse che aveva un
vicino. Era un uomo sulla sessantina, gli occhi
vividi, e un tic facciale.

L’uomo parlò: ― Ho letto il tuo rapporto.
Roba  che  scotta,  eh!  Certo  che  l’hai  fatta
grossa.

― Cosa credi che mi faranno?
― Niente. Riguarda la Terra, e la Terra ha

la mano morbida. Non sono come noi, loro...
Jim balzò in piedi:



― Ma allora... da quello che dici... tu non
pensi che sono matto!

L’uomo rise e fece spallucce:
― Ho scritto cose analoghe trent’anni fa...

ed eccomi qui...
― Ma non si può chiedere un colloquio? Ci

saranno dei ponti aperti, no? Non è possibile
che ci abbiano lasciati del tutto soli.

―  Oh  no,  per  questo  no:  ci  sono  loro
agenti un po’ dovunque.

― Loro agenti? Proprio loro agenti? O solo
mandati da loro?

― No, no, proprio loro...
― Ma io non ne ho mai visti...
―  Si  nascondono,  e  sanno  trasformarsi

bene...
― Ma tu come lo sai? Ne hai conosciuto

uno?
― Proprio  io  no,  ma uno  che  conosco...

uno  che  è  qui,  lui  ha  avuto  delle
frequentazioni con loro.

― Voglio incontrarlo.
L’altro  scosse  la  testa:  ―  Ma...  è  tanto

vecchio...
L’uomo  era  proprio  decrepito.  La  sua

mente andava e veniva. Jim si sfinì per farsi



capire, poi si arrese.
Ma il catorcio a un certo punto lo guardò

sorridendo: 
―  Tu  vuoi  sapere  quello  che  vogliono

sapere tutti: se loro pensano a noi... Ebbene,
sì, ci pensano, ma poco...

― L’ha detto il loro agente?
―  Quando  ero  giovane  la  censura  era

meno rigida e non era molto difficile accedere
ai loro documenti. Ne ho letti parecchi, ed era
chiaro  che  speravano  ancora  in  noi...
ultimamente invece...

Proprio quello che pensava Jim! La Terra
stava tagliando  gli  ormeggi!  Non ne  voleva
più sapere di loro! Che avrebbero fatto, senza
la  Terra?  Senza  la  cultura,  le  tradizioni,  la
civiltà della Terra?

―  Diventeremo  dei  mostri,  ―  mormorò
Jim, ― non è possibile che ci lascino regredire
così... siamo carne della loro carne, no?

― Forse siamo carne avariata.

Dopo  cinque  anni  trascorsi  in  clinica,
avvertirono Jim di prepararsi: sarebbe andato
sulla Terra!



La  Terra!  Jim  era  incredulo!  Aveva  sì
spedito  a  un  sacco  di  associazioni  culturali
terrestri i suoi scritti, ma fino a oggi nessuno
gli aveva risposto... e ora... un invito... sulla
Terra!  Partì  di  mattina  presto,  con
un’astronave ultimo modello che con quattro
soli balzi iperspaziali giunse al suolo terrestre.
All’aeroporto  lo  aspettava  un  taxi  che  lo
condusse rapido all’albergo prenotato per lui:
era notte e Jim non vide nulla o quasi, ma
che importava? L’alba era vicina.

Al  mattino,  gli  comunicarono  di  tenersi
pronto.  Un  uomo  lo  accompagnò
all’ascensore.  Invece  di  scendere  salirono.
All’espressione  interrogativa  di  Jim,
l’accompagnatore rispose: ― Ci muoveremo
in elicottero.

Che  onore!  Veramente  Jim  avrebbe
preferito  camminare  sulla  vecchia  Madre
Terra, vedere gente... ma insomma i riguardi
vanno  apprezzati  e  salì  di  buon  grado
sull’elicottero.

Il  viaggio  fu  breve:  sulla  terrazza  di  un
altro  grattacielo,  Jim  fu  fatto  scendere,
accompagnato  all’ascensore,  condotto  in  un
ufficio. Un uomo molto gentile gli spiegò che



sua madre era malata, e che d’accordo con lo
staff  aveva  deciso  che  sarebbe  morta  la
settimana  seguente.  Aveva  espresso  il
desiderio  di  vedere il  figlio.  Si  comportasse
Jim in modo adeguato alle circostanze.

Jim non ricordò come arrivò alla stanzetta:
sua madre, da cui era lontano da vent’anni,
era lì  davanti  a lui  e pareva la  stessa d’un
tempo.

― Benvenuto  figliolo,  ― gli  disse  con  la
sua voce soave.

Jim pianse.
Lei lo lasciò piangere.
Poi disse: ― Ho letto i tuoi rapporti. Sono

molto  interessanti.  Sei  sempre  stato  acuto,
ragazzo mio.

― Ho indovinato davvero?
Jim  sperava  con  tutto  se  stesso  che  la

madre  gli  dicesse  di  no.  Ma  la  madre  non
disse di no. Prese il discorso alla larga: 

―  Sono  duecento  anni  che  il  pianeta
Utopia è stato colonizzato... come sai bene,
all’inizio  era  un  luogo  per  gli  assassini,  i
delinquenti...  un  po’  alla  volta  sembrò  più
sensato trasferirci i ragazzi di leva e poi quasi
tutti i militari di carriera...



― Adesso avete trasferito anche i preti.
― Era inutile perdere tempo con loro... e

poi erano diventati così fastidiosi... vi hanno
convertiti in molti, laggiù?

La madre rideva. Jim sorrise anche lui.
Gli premeva una domanda:
―  Insomma...  è  in  atto  la  risoluzione

dell’uno  per  mille?  ― (aveva pudore a dire
“siamo diventati stalloni e basta?”).

― No no... non siamo a questi livelli... l’ala
conservatrice  è  al  potere  adesso,  per  cui
preme  in  quella  direzione,  ma  le  forze
democratiche non vogliono cedere.

― A che valori siamo?
―  Bassi...  bassi...  sul  dodici  per  mille,

credo... vedi... è che si trovano sempre meno
donne  disposte  a  rischiare...  c’è  una
percentuale bassissima di casi positivi...

―  Ma  non  tutto  è  predeterminato!  Ci
saranno pure delle possibilità! ― sbottò Jim,
che subito si scusò del proprio impeto.

La madre gli teneva la mano e annuiva.
― Sicuro! Delle possibilità ci sono. Non so

quante  commissioni  siano  attualmente
impegnate sul problema...

― Non potrei vedere qualcosa?



― Non è possibile, lo sai, vogliamo che ci
veniate fuori da soli.

Poi la madre gli chiese della sua vita, dei
suoi amici, della politica di Utopia.

E poi fu ora di andare.
Lo portarono all’astronave, ed era ancora

di  notte.  Ora  sapeva  il  perché  di  quei
trasferimenti  al  buio:  non  doveva  vederne
nemmeno  una,  di  donna,  altrimenti  come
avrebbe potuto sopportare Utopia, dopo?

La  Terra  si  allontanava,  la  Madre  Terra,
dove le donne vivevano una vita pacifica, con
pochissimi maschi, i benedetti felici che esse
sceglievano come compagni.

Lui, lo aspettava Utopia.
La guerra dei sessi era finita: un pianeta

per le donne, uno per gli uomini. Utopia però
invecchiava:  giovani  maschi  ne  arrivavano
sempre di  meno. Come gli  aveva detto sua
madre, sempre meno erano le donne disposte
a partorire e allevare un maschio.

Sarebbero spariti. A Utopia si ubriacavano,
si  prendevano  a  botte,  si  sparavano,
impazzivano. Non c’era arte né studio degno
di  quel  nome.  Senza  le  donne  non  erano
nulla. Il nulla li avrebbe inghiottiti?



Jim  mandò  un’imprecazione  agli  avi.  A
quei  maledetti  che  per  millenni  le  avevano
schiacciate  sfruttate  umiliate  derubate,  che
credevano  che  l’amore  femminile  sarebbe
stato  più  duraturo  delle  stelle,  più
saccheggiabile della terra di nessuno...

Era  arrivato:  scese  su  Utopia  e  per  un
attimo la intravide, la passeggera che aveva
viaggiato con lui. Fece per rincorrerla, ma era
già sparita.

Jim lasciò da parte i pensieri di suicidio. In
capo a tre mesi riuscì a farsi rilasciare dalla
clinica e fu di nuovo nella città: se le donne
erano lì, a curarsi, ― nonostante tutto, ― dei
maschi, lui le avrebbe trovate.

E si sarebbe fatto amare.



Un brindisi per lo Sconto

Bernie fischiettava sotto la doccia bollente:
per la galassia, che giornata! Prima sembrava
che si  fosse  fuso un motore  dell’astronave,
poi  si  era  rilevata  una  falla  nel  guscio
intermedio, poi un meteorite aveva centrato
uno dei sensori magnetici... per fortuna era
tutto finito!

Bernie  si  asciugò,  prese  una  birra  e  si
buttò in poltrona, ma appena ebbe acceso il
video bussarono  alla  porta.  Per  la  galassia!
Chi era che veniva a rompere ora...

Era  Sam  Callagan,  alias  Sammy  Virus,
responsabile del laboratorio biologico. Aveva
una faccia così cupa che Bernie si allarmò:

― Virus! Che ti succede? Stai poco bene? 
― No... per ora no... grane in vista Bernie,

se non mi aiuti, e grosse...
― Grane? Un’epidemia a bordo?
―  Macché  macché.  Peggio,  in  un  certo

senso.
― Peggio?
― C’è un uomo, a bordo.



― Ma vuoi scherzare? È la solita leggenda
metropolitana e tu...

―  Non  si  tratta  di  leggende:  abbiamo
trovato gli ormoni.

― Gli ormoni? Ma su chi?
―  Non  su  “chi”,  Bernie,  questo  è  il

dramma.  Gli  ormoni  li  abbiamo trovato  nei
depuratori... ho avuto una soffiata... ci sono
delle ispettrici in giro, saranno qui a giorni...
e  così  ho  fatto  i  soliti  esami  di  routine...
cucine, aeratori, depuratori... e nei depuratori
c’è la prova: un uomo a bordo.

―  Non  è  possibile  che  le  analisi  siano
sbagliate?

― Le ho ripetute tre volte.
― E cosa intendi fare? E perché sei venuta

da me?
― Come sai bene, ci sono delle vasche di

depurazione per ogni piano dell’astronave. Ho
fatto fare le analisi su ogni vasca: è nel tuo
settore, l’uomo! È un tuo sottoposto, capitana
Bernie!

Bernie rise: anzi, si sparapanzò in poltrona
e singultò dalle risate.

―  Un  uomo!  Qui!  E  non  me  ne  sarei
accorta!  Ma  dai...  dicono  che  di  solito



finiscono  negli  uffici,  non  nei  reparti  di
emergenza... qui siamo quasi selvagge, una
non  può  neanche  andare  in  gabinetto
tranquilla,  anche  se  ti  chiudi  dentro  capita
sempre qualcuna che dà una spallata e poi ti
fa: “Scusa, mi ero mica accorta”... 

Bernie dovette interrompersi per un nuovo
scoppio di risa: 

― E non l’avremmo visto, il maschietto? Ti
sbagli Sammy: un uomo qui, nel mio reparto,
non può esserci.

Bernie sbuffava: nell’ufficio della colonnella
psicologa,  aveva  dovuto  ricordare  quante
delle sue donne avesse visto nude o della cui
femminilità  avesse  comunque  avuto  prove
inequivocabili.  Purtroppo,  su  cento  ottanta,
erano solo trentadue quelle sicure.

― Pensi a quelle strane, capitana, ― aveva
suggerito la psicologa.

― All’Emergenza siamo tutte strane.
―  Si  concentri  su  quelle  più  strane,

capitana.
― Metta me, allora, all’inizio dell’elenco.
L’interrogatorio  ebbe  termine  dopo  oltre



cinque  ore,  quando  Bernie,  esasperata,  si
mise a gridare:

― Basta!  Spogliatele  tutte  e  piantiamola
qui! Mi spoglio io per prima!

Naturalmente non erano che parole. Bernie
sapeva  benissimo  che  sull’astronave  la
privacy  era  sacra.  Violarla,  sarebbe  stata
proprio l’ultima, estrema soluzione.

Sfinita, Bernie se ne andò al bar. Era l’ora
di punta. Al piano, bellissima, pulitissima, con
i  biondi  capelli  sciolti  e  vaporosi,  Tristezza
cantava uno dei suoi malinconici blues.

Bernie si avvicinò al piano:
―  Mi  concedi  un  po’  del  tuo  tempo,

bellezza?
― Dove, Bernie?
― Andiamo nel mio ufficio...

― Altre grane, Bernie?
―  Sì,  ma  diverse:  hanno  scoperto  un

uomo, nell’astronave.
Tristezza  strinse  il  bicchiere  con  le  mani

tremanti, ingollò il liquore che Bernie le aveva
offerto, se ne versò dell’altro.

― Come l’hai capito, Bernie?



― Perché sei sempre così triste, Tristezza?
Sei brava, ammirata, spiritosa...  ma ti  rode
un segreto.

― Che farai, Bernie? Mi denuncerai?
― Io non farò nulla, Tristezza. Io non sono

una militante scontista, però...
― Però?
― Però penso che non si devono escludere

altre strade. E che non è necessario che siate
schiacciati altri 4.500 anni perché voi ci avete
schiacciate  per 5.000.  Insomma, non so se
chiamarlo Sconto, come fanno le militanti...
ma  insomma...  non  è  detto  che  dobbiamo
farvi  pagare  fino  all’ultimo  decennio...  Era
noiosa la vita nella Riserva Maschile, eh?

― Dovresti provarla Bernie. A parole non si
può spiegare.

― Capisco... insomma... sì, capisco di non
capire.  Ma  ora  bisogna  affrontare  un
problema urgente. Stai a sentire...

Dopo  cinque  minuti,  Tristezza  si
sganasciava dal ridere.

― Ehi  Virus,  è  tutto  a  posto.  Per  quella
faccenda degli ormoni, puoi stare tranquilla.



― Come sarebbe?
― Fai un esame: non ne troverai più.
― Bernie, cosa intendi dire? Che hai fatto?

Non avrai mica fatto sparire un uomo...
― Leggende metropolitane, Sam. Secondo

me  una  tua  collaboratrice  ti  ha  fatto  uno
scherzo.

Dopo  che  l’ispettrice  ebbe  classificato  di
nuovo l’astronave Superstar  con il  massimo
del  punteggio,  Virus  invitò  Bernie  a
festeggiare  l’avvenimento  nella  sua  cabina.
Sul più bello bussarono alla porta. 

―  Capitana,  ―  disse  una  recluta
rivolgendosi  a  Bernie,  ―  la  comandante
desidera conferire con lei.

―  Me?  Forse  ti  confondi.  Vorrà
congratularsi  con  Virus...  cioè,  con  la
capitana Callagan.

― No, no, vuole proprio lei.

La comandante non usava menare il  can
per l’aia: 

―  Voglio  la  verità  sul  maschio,  Bernie.



Tutta la verità.
― Non il nome però.
― Quello lo deciderò io. Tu racconta.
―  Io  prima  non  sapevo  chi  fosse.  La

psicologa mi ha bombardato di  domande, e
non  è  venuto  fuori  niente.  Ma  a  un  certo
punto  mi  è  stato  tutto  chiarissimo.
Comandante, quell’uomo è una vera donna,
con due ovaie così! E non mi importa se è un
maschio: così ho deciso che l’avrei salvata...

― E come hai fatto?
― Beh...  ci  ho dovuto lavorare sopra un

bel po’... Prima avevo pensato di tenerla fuori
nello  spazio  il  più  possibile,  a  fare  dei
collaudi...  così,  già  che  era  fuori,  avrebbe
lasciato fuori anche gli escrementi e i relativi
ormoni...  poi  ho  pensato  che  era  inutile
lasciare  una  donna,  sì  insomma  un  uomo,
fuori a penare per niente: bastava inscatolare
i  rifiuti  e  quei  maledetti  ormoni  e,   oplà,
fargli fare un bel volo nello spazio.

Fu  molto  allegra,  la  cena  con  la
comandante.  Brindarono  alla  Società  delle
Matriarche,  alla  Pace  Femminile,



all’astronave...
― Brindiamo allo Sconto!
―  È  una  scontista  anche  lei?  ―  sbottò

Bernie, allibita all’uscita della comandante.
― Oh, tutte le donne intelligenti sanno che

avranno un sacco di  vantaggi dalla fine del
matriarcato.

―  Ma...  e  le  guerre?  E  l’aggressività
maschile? Non è meglio tenerli al loro posto?
Certo  qualche  individuo  intelligente  soffrirà
un po’...  ma lo facciamo anche per loro, ―
ribatté  Bernie,  che  prese  a  elencare  i  soliti
argomenti antiscontisti.

― Mia cara, ma allora perché hai nascosto
quell’uomo?  Capisco,  sei  generosa  quanto
ingenua... tu non ti rendi conto: il tuo uomo
non starà zitto.

― Cosa vorrebbe dire?
―  Che  il  trucco  che  hai  escogitato  è

geniale  ma  facile  da  imitare.  Bernie,  lo
copieranno  tutti!  Le  astronavi  brulicheranno
di  maschi  e  le  scontiste  ti  faranno  un
monumento.

Di  fronte  alla  perplessità  di  Bernie,  la
comandante rideva:

―  Su,  su,  senza  saperlo  sei  già  delle



nostre. Però devi studiare un po’... almeno i
testi  sacri  dello  scontismo,  non  so...  della
Cima  Innevata  hai  letto  niente?  È
straordinaria,  profonda  eppure  molto
accessibile.

Bernie  lasciò  l’appartamento  della
comandante  un  po’  sottosopra.  Era  molto
tardi e, nel bar, Tristezza cantava per poche.

Cantava una canzone antichissima, che si
diceva risalire all’era prematriarcale:

Noi trionferemo
noi trionferemo
noi trionferemo
un dì...

Bernie  assentì  sorridendo,  ordinò  un  triplo
scotch, e si unì al coro.



Il premio

La  Terra  era  in  delirio:  il  tanto  atteso
farmaco contro il CCSI, l’odiosa malattia che
rapiva le bambine di cinque anni con gli occhi
azzurri, era stato finalmente messo a punto.
Facilissimo  da  produrre,  era  già  disponibile
negli  ospedali  ed  entro  pochi  mesi  lo  si
sarebbe trovato persino nelle farmacie.

È quindi da stupirsi  che la scopritrice,  la
ricercatrice  Joanna  MacGillan,  una
trentatreenne con gli occhi azzurri, anche lei
colpita  dal  morbo  all’età  di  cinque  anni  e
miracolosamente  scampata,  fosse  osannata
su  tutti  i  giornali,  invitata  alle  trasmissioni
telegalattiche, trattata come una diva?

No, non era da  stupirsene affatto.  Né la
maggioranza  delle  donne  si  scandalizzò
quando  Joanna  chiarì  che  tipo  di  premio
desiderava. In genere trovarono lecita la sua
richiesta: con quello che ha lavorato... se lo
merita!

Niki London, presidente della commissione
scientifica  che  aveva  assegnato  a  Joanna
l’ambito riconoscimento di Scienziata di prima



classe,  notò  sconcertata  che  anche  la
presidente  della  Terra,  la  fredda  e  posata
Sammie  Andorra,  aveva  dato  il  nullaosta
senza fiatare.  Era solo lei,  Niki,  a vedere il
pericolo?  E  se  era  solo  lei,  non  era  forse
probabile che avesse torto?

Fu sfogandosi con la sua amica Jill Sandri,
psicologa  di  rinomanza  interplanetaria,  che
Niki ebbe la sicurezza di non essere pazza.

― Non deve andare, ― aveva convenuto
Jill, ― sarebbe un disastro!

Ma  benché  si  fosse  poi  collegata  al
computer  di  tutte  le  potenti  del  mondo,
suscitando prima stupore e poi apprensione,
Jill non ottenne niente: tutti i permessi erano
stati firmati, tutti i pianeti erano al corrente
della cosa e, soprattutto, le scontiste erano in
massima agitazione. Sulla Terra e sugli altri
pianeti era tutto un fiorire di manifestazioni. I
telegiornali  mostravano  un  brulicare  di
cartelli:  “Joanna,  sei  tutte  noi!”,  “Jane  e
Tarzan  finalmente  insieme!”,  “La  natura
vincerà!” e  tutti  gli  altri  triti  e  ritriti  slogan
delle scontiste estremiste.

― Si potrebbe accompagnarla, ― suggerì
Niki  a  Filomena  Ribot,  la  commissaria  di



polizia che stava organizzando la faccenda e
che  condivideva le  preoccupazioni  di  Niki  e
Jill.

― No, a questo punto ci ammazzerebbero.
O si farebbero ammazzare. Bisogna lasciarla
andare  come  lei  ha  chiesto:  sola.
Sorveglieremo  dall’alto.  Ci  piazzeremo  in
orbita  statica  su  PM7.  I  maschi  non  hanno
strumenti in grado di identificarci.

― E starete in contatto con lei?
― Lei ha dichiarato che con noi non vuole

parlare. Noi naturalmente potremo vederla e
sentirla con i soliti rivelatori ad amplificazione
molecolare.  Certo  che  non  poter  parlarle...
comunque tieni  presente che su PM7, come
del  resto  su  tutti  gli  altri  Pianeti  Maschili,
esiste  un  Avamposto  Femminile  con  cui  ci
terremo in stretto contatto.

― Sì, ma l’Avamposto è nella zona polare,
e  non  è  certo  provvisto  di  attrezzature
adeguate...  è una follia,  una follia,  ― disse
Niki,  e  poi  tacque:  nell’ultima  settimana
aveva detto quella frase troppe volte.

― Hai ragione: è una follia, ― convenne
Filomena, ― Joanna sarà una grande studiosa
farmaceutica,  ma  è  anche  una  pazza.



Presenta  tutte  le  caratteristiche  che
riscontriamo  nelle  ragazze  criminali:
solitudine, narcisismo, goffaggine nonostante
un bel fisico e soprattutto, dulcis in fundo, è
una  consumatrice  abituale  di  droga
patriarcale.

― Nooo! ― Niki era balzata in piedi, ― non
è possibile... la direttrice del suo dipartimento
ci  aveva  dato  referenze  ottime.  Noi  non
siamo solite  premiare  le  pazze,  per  quanto
geniali.

― Calmati  Niki.  La direttrice,  quando ha
saputo  della  droga...  poveretta,  ha
rassegnato  le  dimissioni,  ma  le  abbiamo
rifiutate.  È  un’ottima  persona,  validissima,
una  carriera  non  solo  impeccabile,  ma
meritoria... lei non poteva immaginare.

― Ma come si è scoperto?
―  Le  giornaliste.  Sono  piovute  al

dipartimento per le interviste e hanno subito
fiutato  cosa  c’era  nell’aria...  droga
patriarcale,  e  tanta  anche!  Di  solito  la
riscontriamo  in  ambienti  diversi...  ma  non
devi  credere quello  che spesso si  legge sui
giornali,  che  le  donne  dell’élite  ne  siano
immuni.  Vicino  al  pensionato  universitario



frequentato  da  Joanna  c’è  una  vecchia
palestra  antiquata,  in  disuso...  ci  abbiamo
trovato  1.890  libri  rosa,  veri  libri,  libri  di
carta!  e  quasi  altrettanti  film  dello  stesso
genere.  Servivano  a  un  gruppo  di  almeno
cento  donne,  tutte  laureate  o  universitarie.
Ma sono sicura che erano molte di più.

― Erano collegate a qualche rete?
―  No,  no...  avevano  troppa  paura  di

essere  scoperte,  non  hanno  nemmeno
digitalizzato i testi.

―  Ma...  a  questo  punto...  mandare
Joanna, un’ingenua drogata, su PM7 diventa
una specie di donnicidio.

―  Non  abbiamo  scelta,  Niki,  mi  devi
credere. Se non la mandiamo di donnicidi ne
avremo  di  più,  sulla  coscienza.  E  poi  non
stare  a  preoccuparti  troppo.  Ricorda  che
abbiamo un Avamposto, su PM7.

― Come mai avete scelto PM7?
― Non l’abbiamo scelto noi PM7! Ma Niki,

per la galassia, dove vivi?  Non la  guardi la
TV? Non leggi mai i notiziari? PM7 è oggi il
nucleo  del  Movimento  del  Riscattismo
Maschile, il capo più in auge vive lì... ma non
lo  hai  ancora  capito?  È  questo  capetto,



questo  George  Hamilton,  che  Joanna  vuole
conoscere. 

Niki,  nell’astronave  in  orbita  su  PM7,
vomitò  sette  giorni  di  seguito  per  il  mal  di
spazio.  Ma  non  volle  allontanarsi:  era
inchiodata, quando non vomitava, a guardare
quel che succedeva laggiù, su PM7, dove la
bella  Joanna viveva il  suo “sogno d’amore”.
Puah!

Oh, lui era così gentile! E così ardente! E
così  appassionato...  e  così  bello!  Anche  se
all’inizio  Joanna  aveva  provato  un  po’  di
repulsione, e anche di  schifo, diciamo...  ma
erano le sue inibizioni, come le spiegava lui.

Attorno al pianeta orbitava una miriade di
stazioni  TV  provenienti  da  ogni  parte  della
galassia,  e  ogni  giorno  Joanna  e  George
passavano un bel po’  di  tempo davanti  alle
telecamere.  Lei  raccontava  quanto  fosse
felice,  e  come  si  sentisse  appagata  per  la
prima  volta  in  vita  sua,  e  invitava  tutte  le
donne  della  galassia  a  far  cessare  l’attuale
“condizione  di  innaturalità”  e  a  scoprire  le
gioie dello stare con i maschi. Lui, da politico
navigato, parlava molto di più. Lo Scontismo



non era mai volato così in alto. C’erano state
sfilate  di  donne  che  avevano  manifestato
agitando  nastri  rosa  e  azzurri  intrecciati  al
grido “Maschi, maschioni, vi vogliono i nostri
ormoni!”.

Nelle  scuole,  nelle  università,  in
parlamento,  nei  consigli  di  quartiere,  le
scontiste  facevano  coming  out  e
rivendicavano il loro orgoglio eterosessuale.

Joanna e George erano ebbri di trionfo. E
lui  come  l’amava...  persino  un  pochino
troppo, a dire la verità. “Poverino... bisogna
tener  presente  in  che  situazione  viveva”
Joanna diceva a se stessa, mentre si passava
una  lozione  rinfrescante  sulle  parti  intime.
Joanna  ricordava  come  aveva  trovato
eccitante la lettura di certi racconti, tratti dai
mitici  “libri  rosa”  del  patriarcato,  in  cui  lei
diceva di no ma lui la costringeva a dire di
sì... Nella realtà questo gioco non era proprio
del tutto sgradevole, però... 

Joanna  sentì  George  arrivare,  uscì  dal
retro  e  si  buttò  in  mare;  raggiunse  il  suo
scoglio preferito e si appisolò. Poco dopo fu
destata  da  uno  sciabordio  d’acqua...
accidenti,  ecco  che  George  era  lì,  ansante



come un bracco.  Poco dopo  Joanna sentiva
tutte  le  gobbe  dello  scoglio  massacrarle  la
schiena...  sarebbe  stato  meglio  se  fosse
rimasta a letto.

Erano  passati  due  mesi.  Joanna
scarabocchiava  formule  sulla  sabbia  e  di
notte,  mentre  George  dormiva,  lavorava  al
computer  palmare...  non  sarebbe  stato
importante come il  suo ultimo farmaco, ma
l’antiallergico  che  stava  creando  avrebbe
agevolato un sacco di gente...

George si scocciava se la vedeva lavorare.
Però negava: 

―  Scocciarmi  perché  lavori?  Cara,  quei
tempi sono superati... nessuno vuole il ritorno
del patriarcato... ma sei qui da così poco e mi
manchi  da  così  tanto...  insomma  puoi
lavorare in un altro momento, no? E poi, non
so, ma quando lavori sei meno bella... ecco,
ad  esempio  corrughi  la  fronte,  sei  tutta
seria...  la  mia  Joanna  deve  sorridere
sempre...



L’Avamposto  Femminile  di  PM7  era  in
allarme  rosso  sin  dall’arrivo  di  Joanna  sul
pianeta. Erano stati sospesi tutti i permessi.
Le  funzionarie  chiamavano  Joanna  ogni
giorno, volevano sapere come si sentiva, cosa
faceva,  se  le  serviva  qualcosa.  All’inizio
Joanna  aveva  risposto  con  superiorità,  con
fastidio.  Ma  più  passava  il  tempo,  meno
baldanzoso  era  il  suo  tono.  E  ultimamente
Joanna si trovava ad aspettare con ansia la
chiamata dell’Avamposto. Poiché George era
sempre tra i piedi quando Joanna riceveva le
comunicazioni dell’A.F., cominciò a collegarsi
lei, di notte, di nascosto. Nessuna fece segno
di stupirsene.

― Joanna, mi vuoi sposare?
Dea  del  cielo!  George  le  domandava  di

sposarlo! Come nei romanzi  d’amore! A lei,
Joanna,  doveva  capitare  questo!  Pazzesco,
eh? Si mise a ridere, di un riso nervoso, non
sapeva  che  pesci  pigliare.  Sì,  le  sarebbe
anche piaciuto, però... 

Lui si accigliò:
―  Cosa  c’è  da  ridere?  È  una  proposta



seria.
― Ma il matrimonio è stato abolito da non

so quanti secoli... è persino illegale, sposarsi.
― E noi lo faremo lo stesso, ti vestirai di

bianco,  sarai  bellissima,  tutte  le  telecamere
della galassia saranno qui a riprenderci.

―  Eh  George  no,  che  sciocchezze!  Io
voglio tornare al mio lavoro, sai?

E  allora  lui  la  schiaffeggiò!  Joanna  era
talmente  sbalordita  e  lui  si  pentì  così  in
fretta,  che  Joanna  pensò  per  un  attimo  di
esserselo  solo  immaginata...  Ma  le  ardeva
tutta  la  guancia  sinistra,  e  le  doleva  la
gengiva.

― Mi hai picchiata!
―  Su  su...  è  stato  un  momento...  mi

dispiace cara... ma non ti avrei picchiato se
non ti amassi, no?

― Come? Scusa, non ho capito.
Lui le disse molte cose, ma Joanna sentiva

soprattutto il male alla gengive. Però George
fu così  tenero nei giorni  seguenti  che lei  lo
perdonò.  Il  matrimonio  fu celebrato quattro
settimane  più  tardi:  George  vendette
l’esclusiva per un bel mucchio di quattrini a
una grossa emittente che trasmise il servizio



in cosmovisione.
Le Matriarche erano sgomente, le scontiste

premevano  ai  cancelli  degli  aeroporti  per
accedere alle astronavi e scendere nei pianeti
dei maschi...

― E per giunta qui da noi è primavera, ―
sospirava la commissaria della sicurezza.

Nella  stazione  in  orbita  statica  tutto  il
personale ruotava ogni due settimane, perché
il  lavoro  era massacrante.  Solo  Niki  rimase
sempre,  e fu ben felice quando Jill,  l’amica
psicologa, si risolse a raggiungerla.

―  Fra  poco  si  stufa,  vedi...―  disse  Jill
mostrando a Niki un grafico in cui una curva
scendeva,  scendeva...―  bisogna  essere
pronte...  avrà  bisogno  di  aiuto...  perché  in
questi  mesi  si  è  svegliata,  è  maturata,  ma
non abbastanza...

La  cagnara  sui  media  continuava  ma,
come  diceva  Jill,  era  un  rumore  senza
costrutto. E aggiungeva:

―  Lui  lo  sa.  Vedi  infatti  come  si  è
incattivito? Le donne che contano davvero, da
questa  piazzata  o  non  sono  state  neanche



scalfite,  oppure ne hanno avuto orrore...  le
scontiste sono quasi tutte individue sotto la
norma... eccetto le idealiste... ma quelle a lui
non interessano.

Joanna ormai  piangeva spesso:  piangeva
perché lui la trascurava, piangeva perché lui
era troppo esigente, piangeva perché aveva
nostalgia del suo laboratorio... avrebbe voluto
tornare  sulla  Terra  per  qualche  mese,  a
verificare  le  sue  ipotesi  sul  farmaco
antiallergico...

Dall’Avamposto  Femminile,  durante  i
consueti  collegamenti  notturni  (George  per
fortuna  aveva  il  sonno  pesante),  le
suggerirono di non dir nulla all’uomo, di quei
suoi  progetti:  non  doveva  scatenarne
l’aggressività.  Joanna  obbedì  alla  voce
femminile,  ma  anche  questo  la  faceva
piangere: lei non si fidava più di George, del
suo amore!

Dopo una notte  di  passione,  Joanna non
resse più e confessò tutto a George. Lui le
diede una tale scarica di botte che al mattino
dopo Joanna era più  viola  che rosa.  E  non



poteva  nemmeno  chiedere  aiuto
all’Avamposto: nello sfogo della notte prima,
aveva  raccontato  a  George  anche  delle
chiamate notturne, e lui le aveva fracassato
la trasmittente.

Joanna si rimise in una settimana, anche
se  da  certi  dolori  pensava  di  avere  una
costola incrinata.

Su,  nella  stazione  spaziale,  guardavano
inorridite: 

―  Bisogna  rapirla.  Andiamo  giù,  la
narcotizziamo  e  la  portiamo  via.  Povera
ragazza,  se  aspettiamo  che  si  svegli  del
tutto... quella si sveglia solo in paradiso.

Ma  la  psicologa  disse  che  bisognava
aspettare un altro po’.

La crisi  definitiva scoppiò un mese dopo.
George  arrivò  a  casa  alticcio,  il  suo  alito
puzzava  ma  non  fu  possibile  evitare
l’amplesso.

― Senti dolcezza... adesso mi devi fare un
favore.

― Ti faccio un caffè, ne hai bisogno.
―  Sicuro,  intanto  fammi  un  caffè.  Bella



idea.
Joanna  aprì  l’uscio  della  camera  e

sobbalzò: in soggiorno c’erano quattro amici
di George.

―  Che  fanno  qui  quei  tuoi  amici  a
quest’ora?

―  Aspettano...  è  per  il  piacere  che  ti
dicevo.

― È a loro che dovrei farlo il piacere, non a
te?

― Vedi dolcezza, vedi... loro non sono mai
stati con una donna, con una donna vera, ma
solo con le plastiche... quegli orribili pupazzi
che  ci  forniscono  le  Matriarche...  io  glielo
avevo promesso prima che tu arrivassi, che ti
avrei  equamente  spartita  con  loro...  sono
stati così intelligenti da capire che subito la
cosa non era fattibile... ma ora dolcezza... e
poi gli ho dato la mia parola, capisci... la mia
parola di uomo.

― A quanti l’hai data, questa parola?
― Beh... ora non ricordo... comunque loro

si  sono  assegnati  dei  turni,  si
accontenteranno  di  una  volta  sola  per
ciascuno...  non devi preoccuparti  dolcezza...
io ti amo... non voglio che ti rovinino.



― Dovrei andare con l’intero pianeta?
― Ma scherziamo? Mia  moglie  con tutti?

No no, solo  con i  miei  amici  più cari,  e  gli
uomini  più  influenti...  resterai  sempre  una
signora, cara, non vorrei mai che mia moglie
potesse essere indicata come una puttana...

―  Ti  sono  grata  per  le  attenzioni,
George...  ti  dispiace  se  prendo  penna  e
agenda?  Vorrei  tenere  un  elenco...  dimmi
quelli di stanotte.

― Ma che adorabile mogliettina...
Queste furono le ultime parole di George.

Joanna aveva preso sì  la  penna,  ma, come
risvegliandosi  da  un  lungo  sonno,  aveva
messo  in  atto  velocissima  e  precisa  le
istruzioni del corso di autodifesa fatto al liceo.
Uno due tre... ecco lo scatto della tacca sulla
penna...  quattro cinque sei...  ecco uscire la
linguetta...  sette  otto  nove...  pronta  per
sparare. Sparò il gas paralizzante su George,
e poi in soggiorno a raffica sui quattro amici.
Frugò  nelle  tasche  dei  dormenti,  trovò  un
rudimentale  microtrasmettitore.  Riuscì  a
sintonizzarsi sulla frequenza dell’Avamposto e
avvertì  che  si  allontanava.  Le  andassero
incontro  al  più  presto.  L’effetto  del



paralizzante durava poche ore.

Due  ore  dopo,  Joanna era nella  stazione
orbitale, in salvo. Stette a guardare, insieme
alla  staff, il  risveglio  di  George:  ― Joanna,
dove sei? Tesoro...  dolcezza.  Sono stato  un
po’ cattivo ieri sera? Sai com’è, avevo un po’
bevuto.

Anche gli altri si stavano svegliando.
― Ehi  voi,  ― li  aggredì  George,  ― cosa

avete  fatta  a  mia  moglie,  eh?  Ve  l’avevo
promessa  e  sapete  che  io  mantengo  la
parola... invece ve la siete presa voi! Animali!
Ditemi dove è Joanna, maledetti!

Si stavano azzuffando ferocemente quando
si udì una voce:

― Qui è l’Avamposto Femminile di PM7. Vi
avvertiamo  che  la  dottoressa  Joanna
MacGillan ha finito il suo periodo di riposo e
sta tornando sulla Terra.

― Non è possibile, ― gridò George, ― la
mia  Joanna...  luride  puttane  troie  bastarde
frigide,  voi  me l’avete  portata  via...  perché
eravamo  la  coppia  più  bella  del  mondo...
l’invidia domina la galassia, l’invidia!



Quel  concetto  George  ebbe  modo  di
svilupparlo  ampiamente  ai  microfoni  delle
varie emittenti. Eppure poche TV trasmisero
le interviste. Lo Scontismo scese giù a picco e
le conservatrici  ripresero potere: “I maschi?
Sono sempre gli stessi!”.

I pianeti maschili più evoluti furono quelli
più  danneggiati  dalla  faccenda,  anche  se
pretesero,  ―  e  ottennero,  ―  che  i  media
raccontassero la storia correttamente. Furono
inviati  da  vari  mondi  maschili  patetici
messaggi  di  scuse  a  Joanna,  che  alla  fine
comprese tutta l’enormità del suo pasticcio e
lealmente accettò di parlare in cosmovisione
della  sua  esperienza.  La  sua  pubblica
confessione di ex drogata di sentimentalismo
patriarcale toccò indici di ascolto pazzeschi.

Quando, due anni dopo, entrò nel mercato
la  sua nuova medicina  antiallergica,  Joanna
ottenne come premio dalla Terra una crociera
nel  Mediterraneo,  in  compagnia  della  sua
nuova amica.

I pianeti evoluti maschili avrebbero voluto
che lei facesse un salto da loro, per vedere la
differenza.  Joanna  ringraziò.  Disse  che  ci
credeva sulla parola ma non aveva tempo: il



lavoro di ricercatrice e l’attività di volontariato
contro  la  droga  rosa  la  assorbivano
completamente.



Convegno a rischio

Il convegno rischiò di saltare subito: Sybil
Tromp  ebbe  una  crisi  isterica  dal
parrucchiere,  e  affermò  che  era
nell’impossibilità  di  pronunciare  qualsiasi
discorso.  Inutilmente il  parrucchiere,  che di
Sybil era vecchio amico e confidente, cercava
di portare conforto:

― Sybil, chi viene ad ascoltarti sa che hai
cinquantacinque  anni.  Nessuno  viene  a
cercare  una  mammoletta.  Per  cui  è  inutile
affliggersi tanto per due rughe. E credimi, per
la tua età hai un aspetto fantastico. Te l’ho
sempre detto, no?

― E io mi sono lasciato illudere, ― gemé
Sybil ancora più accasciato, ― ma ora, come
posso  illudermi?  Guarda  che  pelle  flaccida!
Dove sono i contorni del viso? Tutto annega
in uno strato di ciccia decadente!

―  La  tua  arte  oratoria  è  splendida,  ―
cercò  di  ricordare  Robert,  ― ti  si  viene  ad
ascoltare per quella, Sybil!

― Voi, forse! Voi forse mi ascoltate e non
badate  al  mio  aspetto...  ma  loro?  No  no,



meglio  che  mandiate  gente  giovane,  non
mandate un rudere come me...

― Ma Sybil, non c’è nessuno, ma proprio
nessuno  che  valga  un’unghia  tua...  siamo
nelle tue mani, Sybil.

Ma Sybil non ascoltava: singhiozzava con il
viso dentro l’asciugamano. Robert si mise in
contatto con il Consiglio.

Nell’albergo  che  ospitava  la
rappresentanza  della  Terra,  le  cose  non
andavano  meglio.  La  poliziotta  biologa  che
sovrintendeva  all’incontro  si  presentò  alla
responsabile,  Reggie  Manton,  con  la  faccia
scura:

―  Qui  sta  andando  tutto  a  rotoli,
commissaria.  Non  riesco  a  far  scendere  il
livello della paura. Tutte puzzano come delle
capre non lavate: le mando a fare una doccia
e  cinque  minuti  dopo  le  devo  rimandare...
non si può andare al convegno con duecento
donne  terrorizzate!  È  un  modo  sicuro  di
suscitare l’aggressività dei maschi!

Reggie ascoltò meditabonda:
― Più di tanto non ci potranno fare... li hai



imbottiti di bromuro, vero?
―  Oh,  se  è  per  quello  ho  inzuppato  il

pianeta,  di  bromuro.  No,  non  ci  saranno
violenze sessuali. Ma verbali sicuramente, se
in qualche modo le donne non domineranno
la paura.

― Un rimedio c’è, ― fece Reggie assorta,
― fa entrare in aula prima loro.

― Loro?
― Sì, i maschi.
―  Ma  così  le  donne  si  spaventeranno

ancora  di  più  a  vedere  tutti  quegli  uomini
insieme.  Ce  n’è  qualcuna  che  non  ha  mai
visto  un  uomo  in  vita  sua!  Era  meglio  un
videoincontro, commissaria.

― No, no, lo sai  che non volevo il  solito
videoincontro.  E  poi  non  credi  che  loro
saranno impauriti quanto noi? Falli aspettare
in sala per un po’, fa che la sala si saturi della
loro  paura...  e  le  nostre,  falle  arrivare  alla
spicciolata... la paura degli altri annullerà la
nostra... dai che sarà un successone, amica!

Andò,  almeno  per  la  prima  parte,  come
quella vecchia volpe di Reggie aveva previsto.



Nella  parte  sinistra  del  salone,  262  maschi
vestiti  a  nuovo,  tutti  profumati  di
parrucchiere e di  essenze costose, rimasero
mezz’ora nel silenzio più perfetto a guardare i
262 posti vuoti alla loro destra. Anche il palco
era vuoto. Nessuno sapeva dare spiegazioni.

Le camicie dei maschi erano inzuppate di
sudore e le  giacche già  parecchio  inumidite
quando  il  primo  drappello  di  donne  fece
risuonare  i  passi  leggeri  sulle  scale.  Erano
scale  di  rappresentanza,  molto  larghe  e
lunghe, e dalle porte aperte le zaffate della
paura  dei  maschi  ebbero  tempo  di
tranquillizzare  le  donne,  prima  che  queste
facessero  il  loro  ingresso.  Erano  dunque
maschi impauriti, quelli che le videro entrare:
né  le  videro  granché  bene,  tanto  erano
tremanti.  Intuirono,  diciamo.  Intuirono  una
ventina  di  donne  sicure,  tranquille,  che
occupavano i propri posti parlando con quella
loro voce musicale, deliziosa: pareva fossero
entrati degli usignoli.

La sala si riempì. Poi sei donne salirono sul
palco  e,  poiché  i  sei  posti  maschili
rimanevano  vuoti,  ci  furono  melodiose
educate  richieste  di  far  apparire  gli  oratori



maschi.
Con  gran  stupore  delle  Matriarche,

comparvero  sei  ragazzotti  che  sarebbero
andati bene, come ebbe a dire in un sussurro
Lorella Lolli alla sua vicina, in un altro tipo di
incontri...

Reggie, che sorvegliava il tutto dal fondo,
tirò fuori il microtelefono, premette un tasto
di chiamata, attese, parlò, ascoltò, sbottò:

― Sentite, quello che mi state dicendo non
sta né sopra né sotto la galassia! Non siamo
venute a vedere i vostri corpi, volete capirlo?
Ce ne frega tanto dei vostri corpi! Vogliamo
parlare  con gli  uomini  più  eminenti...  dov’è
Sybil Tromp, ad esempio? Ehi, non me la date
a  bere  che  è  malato...  cosa  è  successo?
Davvero?  Siamo  venute  qua  per  aiutarvi,
ragazzi!  Un  fallimento  di  questo  convegno
danneggerebbe non solo il vostro pianeta, ma
tutti i pianeti dei maschi evoluti di cui siete la
guida!

Reggie  stette  un attimo in silenzio  e poi
ordinò:

― Fatemi parlare con Sybil.
Intanto  sul  palco,  le  oratrici  della  Terra

avevano iniziato a parlare. Come era usanza,



ogni dieci minuti si interrompevano per dare
agli ospiti la possibilità di ribattere.

Dei  sei  maschiotti  uno  solo  parlò,
limitandosi  a  ripetere  ogni  volta  una
variazione  della  frase  “siamo  estremamente
onorati dell’onore che ci fate onorandoci”.

Qualche  donna  aveva  cominciato  a
ridacchiare  ma,  dopo  un  singhiozzo
proveniente  dalla  parte  maschile,  aveva
smesso.

Reggie andò sul palco e disse che per una
serie di incidenti tecnici la seduta era sospesa
e sarebbe ripresa nel pomeriggio.

A pranzo, la storia del povero Sybil venne
servita in tutte le salse. Dall’aperitivo al caffè,
non  si  parlò  che  di  lui.  Poverino,  non  era
venuto  perché  si  pensava  brutto...  una
intelligenza geniale come la sua bloccata da
una simile idiozia... ci fu la solita pivella che
ricordò  che  nel  patriarcato  le  donne  erano
loro a... ma fu zittita.

Nel  pomeriggio,  la  biologa  era
soddisfattissima  dell’atmosfera  della  sala
conferenze:  finalmente  fiducia,  timidezza
speranzosa, mancanza di aggressività...

― Andrà bene, Reggie.



― Mai dubitato, ― fece Reggie laconica.

Sybil era seduto al suo posto, lassù, alla
presidenza.  Teneva  il  capo  chino  sugli
appunti.  Le  mani  gli  tremavano  un  po’.  E
quando fu il  suo turno di  parlare, incespicò
parecchio, inaspettatamente parlò in falsetto
e  si  bloccò  nel  mezzo  di  una  frase:  le
convegniste  molto  generosamente  lo
applaudirono  e  lui  finalmente  si  sciolse,
riprese a parlare e dimostrò che la sua fama
non era immeritata.

Fu un’emozione grande, per le donne della
Terra, sentire da un simile uomo narrare cosa
significava  la  Grande  Separazione.  Non
cercava  scuse,  Sybil:  non  diceva,  come
facevano molti, “io allora non ero nato”. No:
si  accollava  la  tragedia  delle  guerre,  e
dell’ultima  in  particolare,  quella  specie  di
carneficina  all’ennesima  potenza  che  aveva
distrutto  la  Terra  e  costretto  le  donne  a
entrare  finalmente  davvero  in  politica  e  a
togliere  il  potere  ai  maschi.  Lui  lo
riconosceva: da quando c’era stata la Grande
Separazione, di guerre non ce n’erano state



più.  Ed  erano  passati  più  di  seicento  anni!
Piccole  guerricciole  fra  loro,  nei  mondi
maschili, certo i maschi le avevano fatte: ma
avevano delle specie di armi giocattolo, e più
di  una  decina  di  morti  alla  volta,
considerando il caso estremo della guerra di
PM216, non c’era stata.

― È davvero grande! ― sussurrò la vicina
di posto di Reggie, e Reggie convenne.

Il  convegno  durò  tre  giorni.  Alla  fine  fu
stilato  un  documento,  un  po’  noioso,
approvato  dalle  due  delegazioni.  E  questo
 noioso  documento  ogni  maschio  se  lo
portava  piegato  sul  cuore:  alcuni  di  loro
avrebbero  avuto  la  possibilità  di  studiare  il
greco! Ci sarebbero state delle borse di studio
per  visitare  i  luoghi  più  famosi  della  Terra!
Sarebbe stato incrementato il programma di
matematica!

Le  convegniste  erano  partite  lasciando
dietro di sé un pianeta in tripudio e già via
etere  la  notizia  arrivava  agli  altri  pianeti
maschili. Ci fu entusiasmo ovunque.

Solo Sybil se ne stava in disparte, triste.



― È solo stanco, ― spiegava agli amici il
suo  compagno  Alfred,  ―  è  sfinito,  troppo
sfinito  per  godere  della  festa.  Ne  godrà
domani.

Quando furono soli, Sybil parlò: 
―  Non  è  andata  bene  come  sembra,

Alfred.
― Ma abbiamo ottenuto l’incredibile! Non

dirmi che un politico come te si aspettava di
più, che avevi dei sogni segreti nel cuore...

―  No  no,  non  fraintendermi...  non  mi
aspettavo tanto neanch’io. È questo il guaio:
ci hanno dato troppo, Alfred.

― Beh... evviva, no?
―  No  Alfred,  niente  evviva.  Adesso

tornano sulla Terra, esaminano tutte le loro
parole  e  le  nostre  al  computer  e  scoprono
quello che già molte di loro stanno intuendo.

― E cioè?
― Gli abbiamo fatto pena, Alfred.
―  Insomma...  dal  loro  punto  di  vista...

loro stanno così bene... la nostra situazione
non è certo invidiabile... e se ci hanno date
queste cose perché gli facciamo pena, io non
vedo...

― Loro vedranno. Lo Scontismo subirà un



altro grosso colpo, dopo questo convegno.
― Ma Sybil,  tu  sei  stanco,  non  connetti

più! Lo Scontismo andrà alle stelle grazie a
questo convegno. Siamo stati perfetti... quasi
perfetti.  Non  c’è  stato  un  incidente  minimo
minimissimo  in  tutto  il  pianeta;  abbiamo
mostrato  che  possiamo  essere  creature
diverse,  che  insomma  non  siamo
programmati  per  essere  degli  assassini  e
degli stupratori... siamo cambiati, Sybil.

―  Non  abbastanza.  E  soprattutto,  non
sono cambiate abbastanza loro.

― Non ti capisco, Sybil! Spiegati meglio.
―  Ma  non  lo  vedi,  Alfred?  Ce  le  siamo

meritate, le cose che ci hanno concesso? Io
ho pianto, ho fatto un discorso pietoso, e gli
altri  non parliamone... non abbiamo portato
un argomento che sia uno...

―  La  nostra  emotività  non  è  una  prova
che...?

― È una prova di debolezza e basta.
― Va bene! Avranno avuto compassione di

noi  perché  siamo  deboli!  Ma  non  vedo  il
dramma!

―  Ci  staranno  lontane  ancora,  Alfred.
Ancora  molti  secoli,  temo,  se  non  millenni



fino a quando...
― Fino a quando?
― Fino a quando saranno sicure che, per

compassione,  non  ci  daranno  in  mano  di
nuovo gli strumenti per distruggere il mondo.



Nuova Pompei

― Per le mammelle di mia zia! ― urlò Sara
Green dentro la ricetrasmittente, ― capitana,
venga a vedere!

Jessie  Home,  la  capitana  del  gruppo  di
archeologia artica, salì sul gatto delle nevi e
raggiunse la postazione dove Sara lavorava al
banco radar.

Oltre a lei, c’erano una ventina di  donne
agitatissime.

― Allora, Sara? ― fece Jessie, che aveva
seguito un corso di esercitazione vocale per
esprimere  l’autorità:  la  sua  voce  rimaneva
morbida e pastosa, ma accidenti! Scattavano
tutte!

Le  donne  sgattaiolarono  via  silenziose,  e
rimasero solo Sara e la sua assistente. Sara
mostrò a Jessie il quadro radar.

― Per  la  galassia  infinita,  ― sussurrò  la
capitana, ― ma come si sarà formata? È una
caverna di proporzioni mai viste.

― Potrebbe  essere  stata  una  gigantesca
bolla d’aria...

― O di gas velenoso... quanto ci vorrà ad



arrivarci?
― Entro dopo domani avremo terminato di

scavare la galleria.
― Dì alle ragazze di mettere i respiratori...

non vorrei brutte sorprese.
La  notizia  era  trapelata:  un’immensa

caverna chiusa nei ghiacci!
E  che  ghiacci!  Erano  i  ghiacci  dove,  da

duecento  anni,  dopo  la  scoperta
dell’archeologa Maggi  Rollo,  si  susseguivano
spedizioni  archeologiche  alla  ricerca  di
frammenti del mondo del patriarcato.

La  regione  che  nel  patriarcato  veniva
chiamata,  secondo la teoria più accreditata,
Kallifornia era sprofondata nell’oceano molte
centinaia di anni prima e, per un complicato
gioco  di  potenti  correnti  magmatiche
suboceaniche era stata trascinata a nord del
circolo  polare  artico.  I  ghiacci  l’avevano
protetta e  il  magma sotterraneo,  premendo
sotto  la  nuova isola,  l’aveva poi  pian piano
sollevata.  Così  da  duecento  anni  l’antica
Kallifornia forniva documenti frammentari ma
di inestimabile valore per la conoscenza della
vita nel patriarcato.

Ora,  l’aspettativa  era  alle  stelle:  e  se  ci



fosse stato qualcosa di più di un frammento?
Magari, chissà, una casa...

Jessie buttava acqua sul fuoco: 
― Ragazze, è molto probabile che non ci

sia  niente.  Dai  dai,  che non toccherà a noi
trovare la  nuova Pompei! Ammesso poi che
esista  qualcosa  del  genere...  su,  un  po’  di
grappa per tutte e buona notte! Accontentavi
del prestigio che vi  verrà comunque. E non
dimenticate:  toccherà  a  noi  battezzare  la
nuova  caverna!  Quindi  proponetemi  un  bel
nome!  Avete  più  di  ventiquattro  ore  per
pensarci.  Non  illudetevi,  non  troveremo
granché.

Ma Jessie si sbagliava. Il muro di ghiaccio
cedette alle perforatrici già nella mattina del
giorno successivo, e il nome per la caverna fu
davvero  “Nuova  Pompei”...  del  resto  come
altro  si  poteva  chiamare,  forse  “Super
Pompei”?

Le prime ragazze entrarono nella caverna
provviste di respiratori, che però risultarono
superflui perché la caverna era satura di aria
respirabile.



―  Che  nessuna  tocchi  niente,  ―  aveva
urlato  Jessie.  Le  esploratrici  obbedirono  a
quell’ordine  perentorio.  Si  limitarono  a
camminare  lungo  una  comoda  strada
asfaltata  e  a  guardare  a  bocca  aperta  le
villette ai due lati della strada... la scuola... la
posta...  la  chiesa con il  campanile sbilenco.
Jessie era frastornata quanto le ragazze.

― Quando si potrà entrare in una casa? ―
mormorò Sara.

Quella  era  la  voglia  di  tutte,  erano
archeologhe  di  valore,  per  Diana,  e  ora  il
sacro  fuoco  le  stava  bruciando...  il  sogno
della  vita  di  migliaia  di  archeologhe  si  era
realizzato  per  loro:  un  intero  quartiere
patriarcale,  a  quanto  pareva  perfetto,  del
periodo  Kalliforniko tardo...  Ognuna di  esse
sapeva che era già troppo, eppure sperava:
“Fa che ci sia qualcuna, lì dentro”.

Dopo che le tecniche ebbero accertato la
solidità  delle  costruzioni,  ci  si  accinse  a
entrare nelle case.

Jessie  aveva  recuperato  il  suo  sangue
freddo,  o  meglio  cercava  che  quel  po’  di
sangue  freddo  che  le  rimaneva  servisse  a
proteggere le  ragazze.  Per  cui  annunciò: ―



Entro sola. Voi aspettate fuori.
Nella  prima  stanza  non  c’era  traccia  di

persone. Nella cucina c’era un cane. E nelle
altre  stanze...  Jessie  corse  fuori  e  vomitò.
Ordinò: ― Che nessuna entri!

La sera, volle tutte le ragazze a rapporto:
―  Ragazze,  anzi  colleghe,  ci  troviamo

davanti a una delle più grandi scoperte della
storia... abbiamo avuto fortuna, certamente,
ma molto si deve alla vostra abilità, costanza,
precisione...  Vi  ringrazio  di  avermi  obbedito
come  mi  avete  obbedito.  Sapete  il  detto:
“L’obbedienza si misura nei momenti difficili”.
Fino  a  ora  però  obbedire  era  stato  facile
perché,  in  pratica,  quasi  non  c’erano  stati
ordini.  Ora ascoltatemi bene: sì,  lì  dentro è
abitato. I corpi sono poco deteriorati. È stato
altro  che  mi  ha  fatto  vomitare...  le  donne
sono lì nel ghiaccio, morte da più di tremila
anni...  e  hanno  ancora  quei  gesti  di
abbandono, di fiducia verso i padroni... è uno
spettacolo  tremendo.  Voi  sapete  già  a  che
stress  siamo  sottoposte  qui,  a  lavorare  a
queste temperature... Insomma, non so come



dirvelo,  ma  è  stato  necessario  vietarvi  di
entrare, credetemi.

Jessie fece una lunga pausa, e poi disse:
― Ho chiesto che venga un altro turno a

sostituirci.
Le  archeologhe  si  ribellarono.  Jessie  le

lasciò sfogare, finse di non udire gli insulti, e
dieci minuti dopo riprese: 

― Vi  prometto  che  vi  farò  tornare  tutte
entro qualche mese... ma ora non siamo in
grado,  e  mi  metto  anch’io  nel  conto,  di
reggere a  una simile  cosa...  ho messo  agli
atti tutto, il nome della caverna è nostro, ho
già  ordinato  la  lapide  che  ricorderà  per
sempre  chi  ha  fatto  questa  scoperta,  non
sarete, non saremo dimenticate.

― Ma chi se ne infischia, ― gridò Sara, ―
io voglio vedere!

― Vedrai Sara, ma non ora.
―  Senta  comandante...  io  l’ho  sempre

rispettata. Ma il troppo è troppo... non sono
una mammoletta ingenua... lei ha vomitato...
vomiterò  anch’io...  ma  voglio  vedere  prima
che le accademiche mettano le loro recinzioni
e  i  loro  cartellini,  prima  che  ci  siano  le
attrezzature  di  scavo  e  tutto  il  tran  tran



archeologico...  insomma sarebbe come farci
rubare  tutto  il  lavoro!  Non  è  giusto
comandante!

Sara aveva ragione. Ma Sara era un osso
duro, mentre le neolaureate laggiù con quegli
occhioni  candidi...  Jessie  temeva  che
sarebbero impazzite.

― Ho una proposta, ― disse infine, ― che
credo potrete accettare: Sara e le  veterane
come  lei  potranno  visitare  la  caverna
domani... a loro delego la decisione di fare o
no entrare anche le pivelle...

Ci fu un mormorio di assenso.
― La seduta è chiusa.

Dopo  sei  mesi  Jessie  e  la  sua  squadra
tornarono  a  Nuova  Pompei.  Come  avevano
immaginato, sembrava tutto profanato: quel
rumore,  i  macchinari  che  si  spostavano,  e
tutte  quelle  tecniche  che  fotografavano,
misuravano...  davanti  all’ingresso  della
caverna  sembrava  di  stare  in  un  campo
profughe, tanto era vasto l’accampamento.

Jessie  entrò  nella  caverna:  videocamere
dappertutto, molti visi noti. Pareva che l’élite



archeologica  della  galassia  si  fosse  data
appuntamento a Nuova Pompei!

Immaginava  bene  di  che  cosa  stessero
discutendo:  del  fatto  che  le  donne  non
avevano un letto, nel tardo patriarcato. Erano
stati  trovati  lettini  per  bimbi  piccoli,  lunghi
stretti  letti  per  adolescenti,  e  grandi  letti
maschili.  In  un  angolino  di  questi  letti
maschili avevano trovato le donne; e pensare
che anche i cani avevano la loro cuccia!

La notizia non era stata ancora rivelata al
grande pubblico, secondo il noto principio “Le
Matriarche  non  vogliono  gli  scoop!”.  Le
giornaliste  si  erano  attenute  alla  loro
deontologia.  Stavano  preparando  le  lettrici;
anticipavano  sobri  trafiletti  neutri,  poi
ripescavano  vecchi  articoli  sul  patriarcato  a
firma di storiche di autorità consolidata.

La verità era però trapelata tra le dirigenti.
E  le  cose  si  erano  già  messe  male  per  le
scontiste, per i mondi maschili evoluti e per le
eterosessuali  dichiarate.  La  riforma
universitaria  che  prevedeva  l’accesso
maschile alla facoltà di lettere era bloccata da
mesi. Colpa di Nuova Pompei.



Jessie  sussultò  sbalordita  quando  vide
uscire da una delle casette niente meno che
Merilin  Pollack,  la  senatora  a  capo
dell’opposizione!  Oltre  che  per  i  suoi
atteggiamenti  eccentrici  e  le  sue  posizioni
estremiste  (era  una  scontista  sfegatata),
Merilin  era  nota  anche  per  le  sue  abitudini
sessuali; in gioventù aveva fatto follie per i
bei  ragazzi  e anche adesso pareva che non
avesse smesso. Si  era anche mormorato di
una sorta di matrimonio che la legava a un
suo assistente, ma a questo Jessie non aveva
mai  voluto  prestare  fede:  pettegolezzi!
Sicuramente  calunnie  delle  tradizionaliste!
Jessie, come in genere le antropologhe, era di
manica  larga  sulle  faccende  sessuali:
variavano così tanto a seconda dell’ambiente!
Merilin  sosteneva  che  il  65%  delle  donne
prova almeno una volta nella vita attrazione
per i  maschi,  per lo più nella giovinezza. A
Jessie  quella  percentuale  sembrava
veramente  esagerata,  un’enormità,  eppure
era  convinta  anche  lei  che  l’eterosessualità
fosse più diffusa di quanto non ammettessero
le statistiche ufficiali...



Jessie aveva conosciuto Merilin diversi anni
prima: si sarebbe ricordata di lei?

― Jessie carissima! ― gridò a conferma la
senatora,  ―  che  bello  trovare  un  viso
conosciuto!  Che freddo accidenti!  Certo  che
voi archeologhe fate una vita...

― Abbiamo chiesto un aumento, Merilin...
― E ne avete tutto il diritto! Dai, portami

al bar.

Ordinarono  due  grappe.  Merilin  era
pensosa.

―  Jessie,  sono  qui  da  tre  giorni.  Mi
avevano  detto  tutto,  credevo  di  sapere
tutto... povera scema... è uno choc... Jessie...
un  autentico  choc...  la  prima  notte  ero
talmente sconvolta che avevo giurato che non
avrei più guardato un uomo in vita mia...―
rise  del  suo  riso  così  accattivante,  ―  non
credo  che  manterrò  il  giuramento...  però...
però Jessie... sono più morbida nel giudicare
il  tabù  che  grava  sull’eterosessualità...  voi
generosamente le chiamate case, vedo nelle
vostre  relazioni...  case,  Jessie?  Sono  case
quelle  dove  una  non  ha  un  letto  proprio  e



deve accartocciarsi in un angolino del lettone
di  un  essere  grande  e  grosso,  russante  e
spaparanzato,  incurante  di  lei?  E  poi  alla
mattina  lui  se  ne  va  a  esercitare  la  sua
omosessualità  in  giochi  variamente  definiti
mentre lei rimane in quella cosiddetta casa...
per  evadere  va  al  supermercato...  un’ora
d’aria, come negli ergastoli del patriarcato...
e  non  avevano  fatto  niente,  Jessie...  erano
solo donne...

Merilin  bevve  una  sorsata  di  grappa,
rifletté, finì il bicchiere e ordinò un’altra dose.

―  Vi  ammiro,  Jessie.  Vi  ammiro  molto.
State dando un esempio di valore, un modello
di  eccellenza  scientifica.  Voglio  che  la
comunità  galattica  sappia  tutto  nei
particolari...  quando  sarà  il  momento
opportuno...

―  Ma  tu,  come  mai  sei  qui?  ―  chiese
Jessie incuriosita.

― Sono stata invitata! Io! Merilin la Rossa!
La scontista sfegatata! Volevano sentire il mio
parere!  Perché,  mi  è  stato  detto,  nelle
archeologhe,  soprattutto  nelle  più  giovani,
Nuova Pompei crea risentimento. E la scuola,
l’hai vista, Jessie? Insegnavano le stesse cose



che  ai  maschi,  a  queste  povere  ragazze...
diritto  alla  libertà...  capisci?  E  poi  le
rinchiudevano  nei  lager  con  i  forni  a
microonde... mi è stato detto che circa il 70%
dei corpi femminili adulti erano alcolizzati...

― Già.
― Beh,  ― Merilin  si  alzò,  ― è stato  un

vero piacere vederti, io domani vado via... ho
un freddo... e tu quando lasci questo buco?

― Sono arrivata ieri con la mia squadra...
resteremo sei mesi.

Nuova Pompei non diventò mai un luogo
turistico.  Anche  i  permessi  alle  scienziate
furono  dosati  col  contagocce.  L’impatto
risultava  troppo  traumatico,  e  poi  ormai  in
rete  si  trovava  tutta  la  documentazione,
anche  se  ovviamente  per  accedere  alla
maggior parte delle immagini e dei dati era
necessario  inserire  la  password  personale,
per  impedire  l’accesso  alle  bambine  e  alle
adulte  considerate  instabili  o  sospettate  di
commercio in morbosità patriarcale. 

Il contributo di Jessie agli studi su Nuova
Pompei fu incommensurabile.



La  sua  opera  divulgativa  “La  scuola  nel
patriarcato” in cui, come è noto, si analizzano
i  contenuti  simbolici  assorbiti  dalle  giovani
menti  femminili  e  l’inevitabile  schizofrenia
della personalità che ne era il frutto e che a
quei tempi si chiamava “femminilità”, divenne
un best seller.

Tutte  le  ragazze  della  squadra  di  Jessie
fecero carriere prestigiose. Sulla scrivania di
ognuna c’era, potevi giurarlo, un ologramma
mobile,  troppo  luminoso,  di  cinquanta
irriconoscibili  donne in tuta arancio antigelo
davanti  a  una  montagna  di  ghiaccio.
L’immagine  era  stata  scattata  da  Sara,  la
mattina  del  fatidico  giorno:  “prima  che  la
gloria ci rovini!”.

Ma la gloria sarebbe venuta solo alla loro
morte, con una lapide nelle loro università. In
vita, come voleva la legge delle Matriarche,
silenzio e laboriosità per tutte. 



Frutti di mare

I ragazzi sciamavano ridendo su e giù per
l’Acropoli.  Gin  e  Terry  li  sorvegliavano  di
lontano, con benevolenza. Terry era nuova, lì
ad  Atene,  e  per  lei  tutto  era  motivo  di
stupore,  di  curiosità  e  ovviamente  di
domande. Per fortuna Gin era paziente.

―  Che  festa  hai  detto  che  stanno
celebrando?

― Oh, non è una festa ufficiale... ma li fa
contenti... è la festa di Attis e Cibele.

― Ne so quanto prima.
―  Rievocano  un  mito  antichissimo,

probabilmente  del  primo  matriarcato...  una
decina di migliaia di anni fa e più... quando
un giovane dio si sacrificava per la madre.

― Ah... ma io non capisco ancora... e che
gli importa a loro?

―  Terry!  Va  bene  che  non  sei  una
psicologa, ma non si può essere così chiuse
nelle proprie specializzazioni. Non combinerai
niente, se non ti apri un po’.

― Appunto per questo ti faccio domande.
― Ascolta, domani a molti di quei ragazzi



verrà prelevato lo sperma... glielo preleverai
tu... non sappiamo come mai si è diffuso tra
loro, in relazione a questa cerimonia, questo
culto grazioso.

―  Gin,  sono  così  agitata  per  domani...
sinora avevo lavorato in piccoli ospedali dove
c’erano  due  o  tre  donatori...  e  mai  così
giovani... spero di essere all’altezza.

― Non preoccuparti, Terry. Qui fanno tutto
le  macchine!  Deve  essere  presente  una
medica,  ma  in  realtà  non  ce  ne  sarebbe
bisogno. Non avrai nulla da fare. Ma è tardi,
facciamoli rientrare.

Il giorno dopo Terry si precipitò da Gin. Era
sconvolta:

― Il morettino... quello ricciutello... quello
alto e sottile...

― Vuoi dire Tobia.
― Sì... quello... non ce l’ha fatta.
―  Come  sarebbe  non  ce  l’ha  fatta?  Il

cuore?
―  No,  no,  niente  di  organico...  almeno

spero...  ma  ha  avuto  una  crisi  isterica,  ha
urlato che lui non è una bestia, ha sfasciato



quel che gli era a tiro... adesso dorme... gli
abbiamo somministrato un sedativo.

―  Voglio  essere  presente  quando  si
sveglia, ― disse Gin.

Gin  fu  avvertita.  Lasciò  ogni  cosa  per
correre nella cameretta dove il ragazzo stava
uscendo da un sonno profondo.

All’iniziò non ricordava nulla: le sorrise al
vecchio modo. Poi girò gli occhi di qua e di là,
in  cerca  di  qualcosa...  e  trovò  il  dolore.
Guardò Gin disperato e disse:

―  Siamo  come  gli  stalloni,  insomma.
Come i tori.

― Tobia... non siete come i tori...
― No eh? Con una specie di mungitrice di

metallo,  in  una  saletta  asettica,  nudi  come
vermi...  perché poi? Perché dobbiamo stare
nudi? Per essere ancora più umiliati? E il culto
di Cibele... anche quello è una presa in giro...
tutto è una presa in giro... perché sono nato?
Lei farebbe questa vita, dottoressa?

Gin  non  rispose.  Convocò  lo  staff  al
completo per il pomeriggio.



―  Tobia  deve  essere  allontano,  ―
annunciò  laconicamente,  ―  avete  sentito
anche voi  della  crisi  che ha avuto ieri,  alla
mungitura  del  seme...  succede  raramente,
ma  ogni  tanto  succede...  qualcuno  non
regge...

―  È  un  vero  peccato...  è  un  capo  di
valore...

―  Lo  so,  Tobia  è  intelligente,  da  lui
avremmo  avuto  ottime  figlie...  ma  qui  non
può  restare.  Ho  già  contattato  la  madre.
Decideremo il suo futuro con lei.

―  La  madre?  ―  esclamarono  tutte
insieme. Erano stupite, ed era comprensibile.
Erano  tutti  trovatelli  od  orfani,  gli  stalloni.
Una madre non avrebbe consentito a un tale
destino, neanche per un povero maschio.

― Sì, la madre... una marinaia che a suo
tempo  ha  rifiutato  il  parto  clandestino.  Ha
persino  allattato  il  bambino,  e  poi  ce  l’ha
consegnato...  non  ha  voluto  che  facessimo
domande.

― Quindi non si sa chi è il padre.
― Esatto,  non  si  sa...  anche  se  è  quasi

certo  che  è  una  marinaia  travestita...  sono
sempre  di  più.  Stanno  diventando  un



problema.

La madre arrivò quindici giorni dopo. Parlò
lungamente  con  Gin,  e  volle  che  per  il
momento non fosse detto nulla al figlio, sulla
sua  identità.  Si  mise  ad  accudirlo  come se
fosse una infermeria qualsiasi.

La donna aveva i capelli neri e ricci come il
ragazzino,  e  la  sua  stessa  bellezza.  Dopo
meno di una settimana si presentò da Gin con
una decisione ben ponderata.

― Lo porto via con me.
― Su una nave?
― No, ho già preso in affitto una fattoria

per  tre  anni...  un  tempo  sufficiente  per
capire... per decidere.

Gin li accompagnò all’astronave. Il ragazzo
era nella hall riservata al transito dei maschi.
Gin chiese alla madre l’indirizzo, e la donna
glielo diede senza obiezioni.

Circa tre  anni  dopo,  Gin fece un salto  a
vedere come procedeva Tobia. L’accolse nella
fattoria la madre, con gentilezza sbrigativa. E



con una franchezza da lupa di mare: 
― Io non ce l’ho con te Gin, ma te lo dico:

è uno schifo quel che fate a questi ragazzi...
se solo avessi immaginato, avrei abortito... il
mio ragazzo! Ma cosa gli avete fatto fare, in
questi  anni?  Non  sapeva  quasi  neanche
leggere e scrivere.

―  L’educazione  maschile  non  prevede
lunghe  applicazioni...  il  loro  cervello  non  è
adatto allo sforzo intellettuale... dai, Filly, lo
sai anche tu.

― No, io so cose diverse.  Molto  diverse.
Sei tanto gentilina e in apparenza tollerante,
ma sei dura e arida come tutte le tue simili...
come  hai  retto,  mi  dico  io,  a  far  la
carceriera...  sì  non  fare  quella  faccia  da
innocentina...  cosa  siete  se  non  delle
carceriere?  Tanto  bromuro  e  tanta
pallacanestro...  e  la  bicicletta...  per  voi  i
maschi sono solo degli ammassi di muscoli. Ti
dico una cosa sola, Gin: ti sbagli. Vi sbagliate.
Siete delle stronzette presuntuose che hanno
un utero e si credono le regine dell’universo,
e costringono i maschi a una vita umiliante,
indecente...

― Ma la terza guerra mondiale...



―  Sono  passati  quasi  mille  anni,  Gin!
Gliela rinfacceremo in eterno?

―  Ma  la  crudeltà  maschile...  gli
assassinii...  sono  i  loro  stessi  antichi
documenti  che raccontano le loro  atrocità...
godevano a compierle e a sentirsele narrare
dopo. Ma tu lo sai che i visori a tubo catodico
che sono stati rinvenuti nelle “sale da pranzo”
patriarcali  trasmettevano  ogni  giorno
immagini di morti insanguinati e fatti a pezzi,
che  dovevano  essere  guardati  ritualmente
durante i pasti? Ma ti rendi conto che, anche
se pare inconcepibile,  a questo rito barbaro
erano costrette a partecipare anche le donne
e le bambine? Siamo tutte d’accordo che un
singolo  maschio,  preso  a  sé,  può  essere
meraviglioso. Ma un branco di maschi...

― Oh Gin!  Come sei  provinciale...  e  sei
laureata in psicologia... ti assicuro che nelle
bettole di  noi  marinaie sento discorsi  molto
più profondi.

Tobia,  si  lasciò  a  mala  pena  vedere.
Rispose con monosillabi alle domande di Gin:
era evidente che gliene voleva.



Gin capitò di nuovo da quelle parti cinque
anni più tardi, durante una viaggio con la sua
amica.

La fattoria era abitata da altra gente: sì,
prima ci  stava una marinaia.  Un figlio? No,
nessuna ricordava un figlio... no, la marinaia
non  aveva  lasciato  detto  o  scritto  dove
andava... non a loro almeno... quanto tempo
prima era accaduto? Due, tre anni... sì, erano
tre anni a ottobre.

La  responsabile  della  comunità  fu  tutta
sorrisi:  una psicologa che veniva da Atene!
Sì,  ricordava  Filly,  certo...  una  donna
singolare...  sì,  ora  che  glielo  ricordavano,
ammetteva  di  avere  intravisto  un  ragazzo
nella  fattoria...  no,  non  sapeva  dove  fosse
andata, Filly.

― Onestamente, dottoressa, la comunità si
è liberata di una mela marcia.

― Perché? Cosa faceva?
La donna stette un po’ zitta con le labbra

serrate,  poi  si  avvicinò  un  po’  di  più  e  le
sussurrò:

― Uomini. Frequentava uomini. E beveva
molta birra con loro. Qui siamo una comunità
tollerante, e se fosse stata più discreta... Non



è l’unica ad avere queste tendenze... ma le
altre  hanno  più  classe.  Lei  no.  Pareva  che
volesse  sfoggiarla,  la  sua  perversione.  E
politicamente poi!

― Politicamente?
―  Aveva  reso  un  inferno  tutte  le

assemblee  della  comunità!  Cavillava  su
questo  e  su  quello,  faceva  proposte
pazzesche... figurarsi... voleva che aprissimo
una scuola pilota per i maschietti!

Gin  raggiunse  la  sua  amica  al  bar.
Ripartirono subito per il loro viaggio, ma Gin
spesso  cadeva  nella  malinconia.  Rivedeva
Filly e il suo bellissimo viso sotto i ricci... e
Tobia, la sua fiducia... ma, per la Dea, lei era
una funzionaria! Che cosa poteva fare? Certo,
quei  bambini  facevano  pena  anche  a  lei,
qualche volta... ma in genere erano contenti
della loro vita... era una vita da maschi, no?

Di sicuro Filly era tornata nello spazio, e
non  era  difficile  immaginare  che  si  fosse
imbarcata  portandosi  dietro  una  giovane
donna alta, bruna, con i ricci come lei... sua
sorella,  forse...  Tobby,  l’avrebbe
probabilmente  presentata...  e  presto
qualcuna si  sarebbe innamorata di  lei/lui,  e



sarebbe rimasta incinta.
Che  spreco  di  ottimo  materiale!  Una

bambina  sola,  senza  garanzia  di  qualità,
invece  di  migliaia  e  migliaia  di  bambine  di
prima classe.

Gin  scuoteva  la  testa,  camminando
accanto  alla  sua  compagna.  Basta!  Non
doveva  pensarci  più!  Anche  lei  stava
sprecando  materiale,  materiale  cerebrale,  a
pensare a quei due... che si arrangiassero...
la galassia era grande... e le Madri tolleranti,
checché ne dicesse Filly. Sorrise.

― Vedo  che  stai  meglio,  ―  fece  la  sua
compagna contenta. E l’episodio fu chiuso.



Connessione interplanetaria

― Pronto Phil?  Sei  tu?...  sono  Mila...  sì,
abbiamo appena finito... no, non ce l’abbiamo
fatta...  hanno vinto le conservatrici,  certo...
massì Phil lo so benissimo... ti ho detto che lo
so... lo sai quel che penso della vecchia Tilde
Bonaccia...  sicuramente  non  abbiamo  fatto
abbastanza...  sì,  le  nostre  analisi  erano
incomplete... no, ti sbagli, guarda, l’élite ha
risposto bene... sono state le marinaie che ci
hanno  deluso,  non  avevamo  tenuto
abbastanza presente che tendono a rinnegare
il loro vissuto... Phil! Non ha senso che te la
prendi  con  me,  lo  sai  quanto  sia  convinta
della vostra causa... eh no, Phil ora esageri:
non è  colpa  mia  se  la  maggior  parte  delle
galattiche vive la sua vita senza mai vedere
un  uomo...  lo  so,  molte  mentono,  lo  so
benissimo  anch’io  che  c’è  un  sacco  di
ipocrisia...  Phil!  Non  annoiarmi  con  le
statistiche, lo so anche io il problema: sì, lo
so... ti ho detto che lo so che, se fosse vero
che  solo  l’uno  virgola  sette  per  mille  delle
donne galattiche hanno rapporti anarchici con



dei  maschi,  non  potrebbero  nascere  tutti  i
maschi che ci sono nell’universo... per le dee
Phil! Capisco la tua esasperazione... no, non è
colpa mia se abbiamo fallito!... né delle altre
progressiste... oh senti Phil mi stai stufando:
perché  non  lasci  il  tuo  tranquillo  pianeta
campagnolo  e  non  vieni  tu  qui,  a  viverla
direttamente la politica? Allora probabilmente
le cose cambierebbero... calmati Phil! Senti:
sono scossa anch’io, ti ho chiamato subito per
darti  la  notizia,  ma  ora  devo  elaborare  la
sconfitta,  analizzarla,  cercare  di
neutralizzarla... non siete solo voi maschi che
starete peggio... Phil, la vuoi piantare? Non è
assolutamente vero che ce ne freghiamo di
voi... no, cioè sì, Tilde Bonaccia l’ha detto...
sì,  ha  detto  che  vuole  eliminare  i  mondi
maschili, ma sono solo parole... Phil! Vedi di
calmarti: è solo propaganda, Phil... ma anche
Flora Sun, e lo sai che non è certo una delle
nostre, ha preso le distanze, ha rettificato...
la  vuoi  piantare?...  ah  così  la  pensi?  Allora
senti  un  po’  me:  e  se  fosse  anche  colpa
vostra?  ...  sicuro,  colpa  del  vostro
isolamento, del vostro purismo... ma no, Phil
non  solo  di  quello:  dee  del  cielo,  ma  non



potevate  inventarvi  degli  slogan  migliori?
Quelli  che...  senti  Phil,  mi  stai  facendo
perdere la pazienza: certo che sono d’accordo
con voi! Dico solo che non erano opportuni,
oggi...  cavolo Phil,  smettila di  urlare! Mi fai
diventare  sorda...  sì...  sì...  sì  però...  ti  sei
sfogato  adesso?  E  allora  ascolta  me:  è
verissimo  quello  che  dice  il  vostro  slogan
“non  esistono  pianeti  maschili,  siamo  tutti
figli vostri”... te lo sto dicendo che è vero...
PHIL! Mi vuoi lasciare finire?...  le  galattiche
oggi non sono pronte per questa verità, ecco.
Potete  gridarla  quanto  volete,  loro  si
chiuderanno sempre di più nel loro guscio...
massì lo sappiamo benissimo entrambe che è
una  folle  rimozione...  certo  che  siete  figli
delle  donne...  Phil!  Cosa  cavolo  ti  sogni  di
farmi il predicozzo? Le so benissimo le cose...
come sarebbe che  non le  so?  ...  sarei  una
moderata adesso?... come dici scusa? Medio
troppo?... sei tutto scemo, Phil! Te lo ripeto:
se  non vi  va bene,  venite  voi  a  farvela,  la
vostra  politica,  a  procurarvi  la  vostra
liberazione!  È  vero,  anche  se  vi  hanno
partorito  delle  donne,  non  è  detto  che  si
devono prendere cura di voi per l’eternità...



venite fuori ragazzi... oh Phil certo che lo so il
valore  politico  del  vostro  separatismo
planetario, però devi convenire con me che la
politica generale... sì Phil  lo so... Phil,  ti  ho
detto che lo so... vedo anch’io che i maschi
integrati non combinano un granché... PHIL!
BASTA PREDICHE PER LA DEA!... scusa se ho
gridato,  ma  hai  una  capacità  di  mandarmi
fuori dai gangheri... non fare il maestrino per
favore... no! Non volevo offendere i maestri!
Phil, è meglio che la chiudiamo o litighiamo
davvero...  va bene  Phil...  certo...  anch’io  ti
resto amica...  lo sai  che sono una convinta
sostenitrice della peculiarità maschile... Phil!
Lo so che non potrete dare il meglio di voi in
un  mondo  di  segni  femminili...  ora  basta:
forse questo mondo è stato strutturato sulla
rabbia delle donne contro gli  uomini ma sia
chiara una cosa Phil: io non c’ero allora... ma
dai Phil, è troppo che mi tiri fuori anche che
nemmeno  tu  c’eri  nel  patriarcato...  sta
degenerando  questa  conversazione  Phil...
senti, se la pensi così, io do le dimissioni...
sono  stufa  di  farvi  da  rappresentante  e
prendermi  solo  insolenze...  come  non  sono
insolenze? Sono complimenti  forse?...  cosa?



Phil come faccio a venir da voi la settimana
prossima... sai che soffro di mal d’astronave,
e poi sono piena di impegni... ma certo che
ho voglia  di  vederti...  va bene,  cercherò di
sistemare  e  vedrò...  credo  che  riuscirò  a
venire Phil... facciamo lunedì prossimo?... sì,
anch’io... anch’io Phil... Phil... ciao amore.



Un colpo di vento

La faccenda iniziò così: l’infermiera Paula
Laurrel,  del  reparto  pediatria,  si  stava
allontanando  dal  laboratorio  di  analisi
tenendo sotto il braccio il mazzo dei tabulati
appena stampati. Nello stretto corridoio vi fu
un’improvvisa  folata  d’aria,  alcune  porte
sbatterono e i tabulati volarono fuori da una
finestra. Paula corse in giardino e si mise a
raccogliere  ridendo  i  sottilissimi  fogli  di
isoacetilene.

C’era solo un ragazzino in giardino, David,
che, malgrado il  braccio ancora ingessato si
diede da fare a rincorrere i fogli vaganti.

I più accaniti si erano persino infilati nella
rete  di  recinzione ma,  come poté  verificare
Paula, quando si sedette tutta accaldata sotto
uno degli alberi in fiore, non mancava nulla.

―  Grazie  David,  ―  disse  al  ragazzo
alzando la testa, ma il ragazzino era già corso
via.

―  Che  mattinata  stupenda,  ―  pensò
Paula, ― ah, la primavera... vorrei andare a
spasso, altro che lavorare.



 Ma  il  senso  del  dovere  prese  il
sopravvento, e Paula rientrò in ospedale.

Dopo qualche giorno Paula tolse il gesso a
David: 

― Contento di andare a casa?
Il ragazzo era timido, e rispose a voce così

bassa che Paula non l’udì.
― Sei molto alto per la tua età, ― disse

ancora lei, ― che classe fai?
Mentre  meccanicamente  diceva  queste

frasi,  il  suo occhio scorse la cartella clinica,
vide l’età del ragazzo: 

― Ma hai diciassette anni! Perché ti hanno
messo in pediatria?

― Non c’era posto da nessuna altra parte,
― rispose  il  ragazzo.  Stavolta  la  guardò,  e
arrossì.

Diciassette  anni!  Era  un  po’  sollevata:
allora non si era innamorata di un bambino,
non era così  immorale.  Ma anche  se David
aveva  diciassette  anni,  e  apparentemente
tutto  era  legale  e  possibile,  cosa  le  stava
capitando? Dormiva male, si agitava, doveva
controllarsi  per  non  essere  sempre  lì,  nei
paraggi della stanza di David.



Paula  ne  parlò  con  la  psicologa
dell’ospedale. Il cui parere fu fulmineo:

― Prenditi una vacanza.
―  Ma  non  è  di  una  vacanza  che  ho

bisogno! Se lavoro mi libero almeno in parte
dell’ossessione,  ma  se  non  lavoro  starei
sempre a pensare a lui.

―  Capisco:  la  vacanza,  prenditela  col
ragazzino. Dopo vedremo.

Paula stette via con David un mese intero.
Il giorno dopo il ritorno si consultò di nuovo
con la psicologa.

La psicologa le sorrise:
― Che bell’aspetto? Allora, come va?
― Benissimo.
― In che senso?
―  Io...  sono  felicemente  e  follemente

innamorata, Geena! So che non è da buona
terrestre,  so  che  può  sembrare  un
simpatizzare  col  patriarcato  ma,  Geena,  è
così.

―  Alto  là:  non  ti  devi  giustificare.  È  la
natura,  Paula.  Capita.  Ti  teniamo  in
osservazione altri tre mesi e poi decideremo.
Il ragazzino che fa?

― Ma...  niente  di  speciale...  le  cose che



fanno  i  ragazzi...  ha  seguito  un  corso  di
intaglio... ha avuto un lavoretto part time...

―  Ti  prenoto  un  appartamentino  in  un
motel: preferirei che non lo portassi  a casa
tua.

Dea del cielo! Paula non avrebbe mai osato
portare  un  uomo  in  quel  decoroso,
femminilissimo  quartiere:  non  voleva
rovinarsi la reputazione.

Tre mesi dopo era ancor più cotta. Geena
sospirò: 

― Me lo aspettavo, eppure mi dispiace...
sei un elemento validissimo, Paula... e queste
storie  d’amore  consumano  tante  di  quelle
energie...  per  fortuna  che  di  infermiere  c’è
bisogno ovunque.

― Vuoi dire che se questa storia continua
devo  andarmi  a  nascondere  in  qualche
pianeta semibarbaro?

―  È  così  e  non  è  così...  il  pianeta  è
semibarbaro certo, ma non ti nasconderesti...

Geena accese il terminale, si collegò con la
ipercarta galattica, digitò la sigla del pianeta.
Dopo  qualche  secondo  il  video  mostrò
l’immagine di un pianeta azzurrognolo, dotato
della tipica atmosfera azoto-ossigeno, e ricco



di acqua.
―  Ecco,  questo  è  K567Y,  conosciuto

volgarmente come il Paradiso Terrestre.
― Ma no! Esiste davvero? Credevo fosse

una invenzione letteraria.
― Beh, K567Y per esistere esiste, anche

se non è come lo mostrano al cinema. David
farà  il  contadino,  noi  lo  consideriamo  il
mestiere  più  adatto  per  un  maschio,  e  tu
potrai fare l’infermiera. Quando la storia sarà
finita, lascerete il pianeta.

Paula rimase su Eden per vent’anni. Fino a
che David visse. Quando lui ebbe l’incidente
con  il  trattore,  si  trattenne  per  le  esequie,
pretese l’urna delle ceneri e tornò sulla Terra.

Paula  dovette  presentarsi  a  una
commissione  di  psicologhe  e  sessuologhe,
che esaminarono i suoi diari e la trafissero di
domande. Geena era fra le più acute.

Paula  collaborava  volentieri.  Sapeva  il
senso  di  tutto  quello  scandagliare,
apparentemente impudico:  quale  strada per
chiudere  la  Grande  Separazione?  Cosa
rendeva gli uomini miti? Cosa aggressivi?

Paula accettò persino di essere interrogata



sotto ipnosi, per dare alle studiose la certezza
che non mentiva.

Infine Paula tornò a lavorare all’ospedale,
ma  non  era  contenta.  Ritrovò  le  vecchie
amiche, ma erano passati vent’anni.

Solo  Geena  pareva  capirla.  Rimaneva  in
silenzio, per ore, a guardare con lei i caprioli
che ruzzolavano nei prati davanti all’ospedale,
la  seguiva  di  notte  a  cercare  i  porcospini,
ascoltava con lei gli uccelli cantare.

Il mondo delle donne a Paula era diventato
indifferente. Peggio: doloroso.

Geena vedeva che l’amica aveva preso una
strada pericolosa: ma non sapeva come farla
tornare indietro. Non poteva ignorare quello
che aveva letto e sentito, le registrazioni della
voce  di  lui  che  cantava  antiche  canzoni
d’amore.

Così  non  si  stupì  quando  la  trovarono,
nella  casa  in  montagna,  su  quella  terrazza
ventosa,  accoccolata  sulla  sdraio,  e  un
bicchiere  vuoto  per  terra.  Nella  tasca  della
giacca c’era una lettera per Geena.

Due settimane più tardi, Geena era in riva
al  mare,  e  aveva  con  sé  con  due  piccole



scatole.  Le aprì  e poi ne gettò  il  contenuto
alle  onde,  pescando  ora  dall’una  e  ora
dall’altra. Come aveva chiesto Paula.

Oh amore oh amore
s’è alzato il vento
ha  ridestato  i  caprioli  e  gli

uccelli
oh amore oh amore
s’è alzato il sole
ha scaldato le lucertole e le

rose
oh amore oh amore
è scesa la sera
vieni a bere con me
il succo di questo giorno

Paula aveva detto  che questa poesia  era
stata scritta da David, per lei. Geena lo riferì
al  comitato  direttivo  dell’ospedale.  Le
colleghe  si  fecero  delle  gran  risate:  “Un
uomo! Versi del genere!”.

Tutte le poesie trovate fra le carte di Paula
finirono  nelle  antologie  scolastiche,  con  il
nome di lei.

Geena,  quando  passava  per  una  via



intitolata all’amica, si chiedeva scontenta se
sulla  Terra  non  si  stesse  consumando  di
nuovo  una  rapina.  Una  volta  un  uomo,
vedendola ferma davanti al nome di Paula, le
si rivolse timidamente: 

―  Mi  è  stato  detto  che  ha  amato  un
uomo... se ne dicono tante però...

Nell’uomo,  la  curiosità  lottava  con  il
timore. Geena sorrise.

― È vero... 
Stava anche aggiungendo “ed è morta per

lui”  ma  si  trattenne:  non  era  ancora  il
momento per certe verità.

La verità comunque, con gli anni, trapelò.
Geena era molto vecchia quando la leggenda
di  Paula  e  di  David  fu  messa  in  musica  e
divenne balletto, serial telegalattico, oggetto
di tante tesi di laurea.

La giovane intervistatrice che Geena aveva
davanti,  tesa e curiosa,  era una laureanda.
Scontista  accesa,  aveva  notato  che  nelle
poesie della grande poeta Paula Laurrel non
c’era un cenno al sesso di colei che scriveva,
né a quello della persona che aveva amato.
Non era possibile, sì,  l’ipotesi  era azzardata



ma a cosa servivano altrimenti le università,
che  alcune  di  queste  poesie  le  avessero
composte  insieme,  Paula  e  David?  Che
qualche  verso  fosse  addirittura  di  lui?  Non
certo una poesia intera, i versi di Paula erano
troppo armoniosi e perfetti per essere frutto
di una rozza mente maschile... ma nei pianeti
maschili  si  favoleggiava  che  il  vero  poeta
fosse lui,  David.  Ora,  diceva la  ragazza,  lei
non voleva sostenere una tesi così azzardata,
però...



Dor

La  ragazza  era  bellissima  nella  divisa
bianca  di  marinaia,  con  quei  capelli  biondi
lunghi e sciolti, e quegli occhi di un incredibile
grigio chiaro. Sembrava annoiata tanto delle
occhiate ammirate delle altre donne, quanto
delle  lungaggini  dell’astroporto:  l’astronave
che attendeva era arrivata da mezz’ora, ma
l’equipaggio era ancora bloccato alla dogana.

Finalmente si  udirono i  passi  sonori  delle
marinaie,  che cominciarono ad affluire nella
hall  ansanti,  abbronzate,  e  ben  disposte  a
lasciarsi abbracciare, coccolare, compatire...

―  Dor!  ―  gridò  una  marinaia  di  età
indefinibile, i capelli corti un po’ schiariti dai
primi  capelli  bianchi,  camminando  rapida
verso la ragazza bionda.

―  Loris!  ―  rispose  Dor  con  gioia.  Si
abbracciarono,  e  se  ne  andarono  via
allacciate.

― Ecco due fortunate, ― disse una voce
alle loro spalle.

―  Già,  molto  fortunate,  ―  fece  eco
un’altra.



In taxi Loris chiese a Dor:
― Che sistemazione hai trovato?
― Un appartamento in un bel condominio

sul  mare...  meno  romantico  di  un  cottage
isolato, ma non c’era niente di meglio.

― Lo faremo andare bene. Sono così felice
di vederti!

L’appartamento era un po’ piccolo e dalla
terrazzina si vedeva il mare solo sporgendosi.
“Pazienza,  pensò Loris, una bella doccia mi
metterà di buon umore”. E così fu.

Più tardi, sul terrazzo, con una pizza calda
davanti e birra in abbondanza, Loris sentì che
poteva  tener  testa  alle  domande  che  Dor
certamente si apprestava a sparare.

― Allora, l’hai vista la mamma?
Un boccone di pizza quasi soffocò Loris:
―  Dea  del  cielo,  Dor!  Che  razza  di

domande fai? Cosa ti salta in testa?
― Non far la mammoletta con me, Loris:

so  che  la  vedi;  so  che  l’hai  vista
regolarmente, dopo la mia nascita. Non far la
fatica di negare. Lo so da una fonte sicura.
Che non tradirò.

―  È  per  questo  che  insistevi  tanto  per
vedermi?



― Sì, adesso che so chi è mia madre, ho
capito  molte  cose del  passato...  e  ho molti
progetti per il futuro: voglio andare a Oxford,
Loris!

― Dor, non so che razza di idee hai per la
mente, ma ascoltami bene: ti  stai  illudendo
per  niente.  Anche  se  tua  madre  fosse  la
presidente della galassia...

― Mi risulta che non è tanto meno.
―  Ripeto:  anche  se  tua  madre  fosse  la

presidente  della  galassia,  come  potresti  tu,
una semplice marinaia, andare a Oxford? Hai
avuto una istruzione irregolare, e ormai hai
venticinque anni... la tua vita è tracciata.

― Non è tracciato un bel  niente,  ― Dor
scoppiò a piangere, ― ma che vita è la mia,
Loris! Senza prospettive, senza possibilità di
carriera,  sempre  a  nascondere  la  mia
identità...

― Non è necessario che tu la nasconda...
―  Certo!  E  così  finire  in  una  riserva  di

maschi  a  zappare  la  terra!  Almeno  sulle
astronavi vedo un po’ di mondo, e imparo un
sacco di  cose.  Loris,  non è  per  vanità,  per
presunzione: so che posso farcela, a Oxford.

― Dor!  Ragiona un po’!  Dici  che non ne



puoi più di nascondere la tua identità, e vuoi
andare a Oxford... tu sai benissimo che sulle
astronavi c’è una millenaria tolleranza... ma
all’università... e a Oxford poi! Un uomo! Non
sarebbe possibile, Dor!

― Dillo alla mamma! Dillo alla mamma... ti
prego... papà... io ti ammiro molto ma la tua
vita non è fatta per me... io sono un uomo
normale,  con normali  inclinazioni  per  il  mio
sesso...  tu  sulle  astronavi  hai  almeno
realizzato  la  tua  sessualità...  hai  amato  la
mamma... tra le altre... ma io, cosa mi posso
aspettare, dalle astronavi?

― Potrei  procurarti  un  permesso  per  un
mondo maschile evoluto.

― Papà! Ma ci sei mai stato tu, su uno di
quei pianeti? No, eh? Io sì, invece... evoluti si
dicono... sono d’un arretrato... certo che ho
avuto un bel filarino...

― E allora vedi...
― Oh papà! L’amore non mi basta! E fare

l’agricoltore mi stufa! Voglio studiare... ho già
studiato  molto,  ma  voglio  delle  insegnanti
regolari, di altissimo livello...

―  Ma  anche  se  tu  riuscissi  Dor...  che
faresti dopo?



― Non mi importa del dopo! Per ora voglio
studiare!  Voglio  studiare  come  una  donna!
Papà, lo so che mi puoi capire: tu non sei poi
molto diverso da me.

― Ti capisco infatti Dor... oh se ti capisco,
figliolo.

La rettora di Oxford storse la bocca in una
smorfia  significativa  esaminando  i  test
d’ammissione  di  Doris  Essex:  in  gamba  la
ragazza  lo  era,  indubbiamente.  In
gambissima anzi. Ma che si poteva tirare fuori
da  una  ragazza  con  un  curriculum  così
balordo,  per  quanto  intelligente  fosse?
Avrebbe preferito che non le fosse stata fatta
la  soffiata,  che  non  le  fosse  giunta
l’informazione  sull’altissima  maternità  della
ragazza:  il  frutto  di  una  giovinezza
esuberante di una donna troppo altolocata...

Ma l’università era molto antica, e la vita
ha strani meandri: per cui a Oxford ci fu una
borsa di studio anche per Doris Essex.

Dor prese alloggio poco fuori Oxford, sopra
un  negozio  di  frutta  e  verdura.  Dava  una
mano  alla  negoziante,  per  guadagnare



qualche spicciolo.
Quattro anni dopo si laureò a pieni voti in

storia, con una tesi sulla sessualità maschile
durante il patriarcato.

Loris era tra il pubblico, e faceva fatica a
moderare la commozione.

La  cerimonia  ebbe  particolare  lustro
perché  era  presente  la  presidente  della
Confederazione Stellare del Cigno, una delle
donne che governavano il mondo.

La  presidente  strinse  le  mani  a  tutte  le
neolaureate, e guardò in modo particolare gli
occhi grigi di Dor. Ma non disse nulla.

La settimana seguente Dor stava facendo i
bagagli.  Lo  schermo  del  suo  portatile  si
accese,  mostrando  una  comunicazione  dal
rettorato:  voleva  la  dottoressa  Dor  recarsi
dalla rettora, al pomeriggio?

― Che farà ora, dottoressa?
―  Non  ho  ancora  le  idee  ben  chiare,

Signora.
― Credevo volesse fare la regista.
Dor arrossì: ― Chissà...
―  Ascolti,  Dor:  lei  ha  ventinove  anni,

vero?  E  un  passato  anomalo,  per  una



studentessa di Oxford... molto anomalo...
Dor per un istante tremò.
― Per cui non è il caso che perda tempo

ancora...  a  trent’anni  ci  giochiamo  la  vita,
Dor, lo  ricordi...  e  ricordi  un’altra  cosa:  da
sole,  non  combiniamo  niente.  Abbiamo
bisogno di stare con le persone simili a noi,
profondamente affini... Lei avrà anche un Q.I.
da  Leonarda  da  Vinci,  ma  non  combinerà
niente  se  non amerà  qualcuna con un Q.I.
normale... mi intende, Dor?

― Credo di sì, Signora.
― Allora tanti auguri, Dor. In questi anni

ho  imparato  a  stimarla  molto,  moltissimo,
dottoressa. Non solo per la sua intelligenza,
― la rettora sorrise, ― ma per il suo coraggio
Dor, per il suo coraggio estremo io la stimo...
sono rare tante doti unite in un... in un’unica
persona. Addio Dor, e non ci dimentichi.

Dor rimase sulla Terra due anni. Collaborò
ad  alcuni  spettacoli,  pubblicò  qualche
racconto.  Poi  si  trasferì  nel  mondo  evoluto
maschile K3.

Dieci  anni  dopo  apparve  un  saggio  sui
sentimenti maschili che fece molto scalpore.



L’autora  era  Miriam  Lessen,  ma  nessuna
riuscì a intervistarla.

La  rettora di  Oxford  sorrideva e  annuiva
soddisfatta,  leggendo  il  saggio:  aveva
meritato  il  suo  incoraggiamento,  il  piccolo
Doris! Lei lo diceva sempre: fiducia! fiducia!
Con allegria, compose il numero di una delle
dodici  governanti  della  galassia.  Le  madri
vanno informate per tempo delle glorie della
figliolanza.  Anche di  quelle  dei  figli  maschi,
sicuro, per la galassia!



Testa rossa, testa matta

Lorrain Cook agì come sempre faceva alla
fine di un lavoro importante: inviò il file del
suo saggio alla mediateca universitaria. Inviò
anche le indicazioni per l’editing finale, una
lista di indirizzi elettronici da aggiungere alla
lista  interuniversitaria  standard,
l’autorizzazione  a  diffondere  il  saggio  nelle
reti  extra  accademiche,  le  condizioni  per  i
diritti di autora e, infine, la comunicazione del
suo periodo di  ferie.  Poi  partì  per la Scozia
settentrionale,  dove  aveva  una  casetta  a
strapiombo sul mare.

Due  settimane  dopo,  alle  quattro  del
mattino, la preside della sua facoltà, Carmela
Follet, fu svegliata dalla luce intermittente del
videotelefono. Sul piccolo schermo comparve
il  volto  accigliato  di  Edith  Suber,  la  vice
responsabile del più accreditato network del
pianeta.  Edith  venne  subito  al  sodo:  ― Ma
l’hai letto l’ultimo saggio di Lorrain Cook?

― E  mi  svegli  a  quest’ora  per  farmi  gli
indovinelli?  Ma  sei  scema?  No,  non  l’ho



ancora  letto,  me  lo  leggerò  con  calma  in
vacanza.

― Leggitelo  con molta calma,  già  che ci
sei:  probabilmente  ti  troverai  disoccupata,
dopo uno scherzetto del genere.

― Ehi! Ma che modi! Primo, io non sono
responsabile di quello che pubblicano le mie
insegnanti;  secondo,  le  docenti  possono
pubblicare quello che vogliono...

― In  teoria  in  teoria...  ma in  pratica  le
cose non vanno così... potrei offrirti un posto
di bidella, se le cose dovessero andare come
penso io...

― Ma va in malora!

Il  saggio  di  Lorrain  “Nuove  ipotesi  sulla
poesia del patriarcato” ebbe ben presto una
grande diffusione. I  siti  che lo distribuivano
ebbero  difficoltà  tecniche  per  l’imprevisto
numero di visitatrici.

Lorrain  Cook,  lassù  sul  suo  strapiombo
sbattuto dalle onde grigie del mare del nord,
non era reperibile per nessuno.

Quando tornò, in ottobre, era rinvigorita e
abbronzata, e i suoi capelli erano ancora più
rossi del solito.



Le  giornaliste  premevano  ai  cancelli  del
campus, ma dentro era la pace assoluta. Le
alunne non osavano parlare del saggio, anche
se  tutte  ne  ostentavano  dei  tabulati  sulla
scrivania. La preside preferiva soprassedere.

Solo  Galvania  Sutter, coetanea  ed amica
dall’infanzia,  trovò  il  coraggio  di  parlare  a
Lorrain:

― Ma ti  rendi  conto del  vespaio  che hai
suscitato  col  tuo  saggio?  Non  potevi
consultarti  con  qualcuna,  prima  di
pubblicarlo?

― I saggi universitari di solito non li legge
nessuno. O quasi. Anche quando sono messi
in Rete. La saggistica è di una tale noia!

―  Beh,  non  in  questo  caso.  Ma  potevi
almeno pensare ai maschi evoluti... comodo
fare  l’intellettuale  ardimentosa...  il
contraccolpo se lo cuccano loro...

― I maschi evoluti si lamentano? Ma dico,
sei  impazzita?  L’ala  più  conservatrice  delle
Matriarche  sì,  capisco  che  possa  essere
infuriata con me... Ma i maschi evoluti... ma
dico, l’hanno capito il saggio?

― Sicuro, sicuro... non sono scemi...
― E allora? Non sono contenti?



― E di cosa dovrebbero essere contenti?
― Come di cosa? Con il mio saggio spazzo

via  tutti  i  pregiudizi  sulla  loro  presunta
deficienza intellettuale ed emotiva. Gli apro il
futuro, con il mio saggio.

― Non gli apri niente, tesoro. Il tuo saggio
non apre niente a nessuno.

―  Ma  stai  scherzando?  Ho  trovato  il
computer  intasato  da  migliaia  di  messaggi,
tanto che ho dovuto incaricare due segretarie
di  sbrogliarmi  la  corrispondenza,  per  non
parlare  delle  centinaia  di  inviti  da declinare
con cortesia... e tu... adesso tu mi dici che ho
scritto un saggio inutile.

―  No,  no,  non  un  saggio  inutile.  È  un
saggio raffinato, come tutti i tuoi del resto...
un  saggio  sulla  poesia  del  patriarcato:  già,
l’argomento stesso, vecchio com’è di migliaia
d’anni,  dovrebbe  conferire  al  saggio  un
carattere  innocuo.  E  invece  è  dannoso,
dannoso!

― Ma spiegami perché!
―  Tu  attacchi  l’ipotesi,  accreditata  da

millenni di studio, secondo cui nel patriarcato
la  poesia  era  opera  del  tutto  femminile:
giusto?  Ritieni  che  il  classico  assunto  “Le



poete  erano  tutte  delle  morte  di  fame  e
quindi  erano  donne”,  è  insufficiente  a
spiegare l’attribuzione della poesia al genere
femminile.

― Ma insomma! Non ho poi scritto queste
novità  assolute!  Prima di  me già  molte,  sì,
molte  avevano  buttato  lì  l’ipotesi  che  forse
qualche poeta era un poetesso.

― Ma nessuna è stata drastica come te:
“tutta la poesia del patriarcato, con qualche
eccezione, era maschile”.

―  Così  la  penso  e  così  ho  cercato  di
dimostrare.

― Beh, sentimi bene: la gente ha letto il
saggio  per  curiosità,  e  ci  ha  fatto  su  delle
gran risate. Quelli che proprio non ci ridono
sopra  sono  i  maschi  dei  mondi  maschili
evoluti.

Il  circolo  culturale  David,  del  mondo
maschile  evoluto  K67,  era  quella  sera
affollatissimo. Il celebre Marj Jonson era tra i
relatori.

― Molti di voi, leggendo il saggio di Lorrain
Cook sulla poesia dell’era patriarcale, avranno
forse avuto, come prima reazione, un moto di



interiore  esultanza.  È  naturale,  perché  in
effetti,  l’onore  che  l’autora  ci  rende,  di
considerare  i  maschi  capaci  in  modo  così
diffuso di essere poetessi, è un onore grande.
E  credo  che  l’autora  sia  sinceramente
convinta  di  aver  giovato  alla  nostra  causa.
Ma, come avete appreso dai media, tutti gli
ambienti politici  sono perplessi per non dire
irritati  da questa operazione.  Non possiamo
non condividere tale perplessità. Se l’autora
avesse,  in  via  del  tutto  ipotetica,  ragione,
quando afferma che la poesia patriarcale fu
opera maschile, resterebbe da spiegare come
mai  questi  ipotetici  poetessi  non  venissero
pagati.  Come si  spiegherebbe  l’esistenza  di
maschi bistrattati come il sesso subordinato,
che  allora  erano  le  donne?  E  inoltre:  che
guadagno verrebbe oggi a noi dall’eventuale
riconoscimento di ipotetiche doti poetiche?

Un giovane intervenne, dalla sala:
―  Ma  nel  matriarcato  le  poete  sono

trattate bene, rispettate... quindi se qualcuno
di  noi  fosse  un  famoso  poetesso,  sarebbe
trattato  bene,  e  gioverebbe  oltre  che  a  se
stesso a tutta la comunità dei maschi.

― Così ho ragionato anch’io, la prima volta



che ci ho pensato. Ma poi ho pensato anche:
come mai,  dopo 1600 anni  dall’avvento del
Secondo  Matriarcato,  non  c’è  stato  nessun
poetesso di rilievo?

―  Ma  la  dottoressa  Cook  lo  spiega
benissimo, nel  suo saggio!  Lei  sostiene che
solo  una  persona  sorretta  da  un  mondo
simbolico  adeguato  poteva  librarsi  al
solipsismo  della  poesia  senza  impazzire.  E
che quindi nel patriarcato la poesia era scritta
da  maschi.  Come  adesso  è  scritta  da
femmine.

Il  tono  entusiasta  del  giovane  contagiò
l’assemblea,  che  cominciava  a  infiammarsi:
― Avremo i nostri poetessi! Avremo le nostre
celebrità... La situazione rischiava di sfuggire
di mano al relatore.

― Vi prego signori, ― non voleva dire la
frasaccia  ma  se  quei  ragazzi
continuavano...― per favore, per favore, non
comportatevi da maschioni.

Calò un silenzio subitaneo.
Il relatore riprese a parlare:
― Forse, dico forse, fra migliaia di anni ci

saranno dei  poetessi.  Ma ora? Ora abbiamo
bisogno  di  scuole  elementari  per  tutti,  di



professioni che vadano al di là del contadino
e  dell’ebanista...  non  abbiamo  bisogno  di
coltivare  quella  solitudine  che  sarebbe
indispensabile  a  un  ipotetico  poetesso...
stiamo  lavorando  per  diventare  dei  maschi
civili,  stiamo  dimostrando  di  aver  preso
coscienza  della  nostra  parte  sociale,  della
nostra responsabilità... come stanno dicendo
tutti  i  capi  del  movimento  di  Rinascimento
Maschile,  non  è  il  momento  dei  poetessi.
Ringraziamo  la  dottoressa  Cook,  ma
vorremmo portare la vostra attenzione su un
altro saggio scritto da una simpatizzante, la
dottoressa Everest: “Perché sono necessarie
le  scuole  elementari  maschili  obbligatorie”.
Questo ci serve! Se impareranno a leggere e
a scrivere tutti i giovani maschi, e non solo
una  élite  che  per  qualche  caso  fortuito  è
riuscita  a emergere dalla  barbarie,  allora sì
che ce la faremo...

La  riunione  era  ormai  avviata  su  questo
registro moderato e ragionevole.

Un  ragazzo  dall’aria  timida,  che  si  era
seduto su una sedia dell’ultima fila, lasciò la
conferenza.



Si avviò verso il mare.
Qui  stette  pensoso  a  guardare  i  riflessi

della  luna  sulle  onde,  infilò  la  mano  nella
tasca e ne trasse il suo antiquato palmare.

Rilesse per l’ultima volta le  sue poesie e
cancellò tutti i file.

Rincasò lentamente, si addormentò tardi e
la  mattina,  in  laboratorio,  gli  capitò  di
spezzare  una  lieve  foglia  di  ebano  su  cui
stava lavorando da giorni.

Si mise a piangere
― Ma no, Walter, ― disse il sorvegliante,

― non preoccuparti  così...  non fai  mai  uno
sbaglio...  perché  non  hai  più  fiducia  nella
nostra comprensione? Su,  caro, vai  a  casa,
distenditi  un  po’  sul  letto  e  poi  fa  una
partitella  di  pallacanestro...  Parla  con
l’infermiere, magari.

Walter  ubbidì,  e  due  settimane  dopo,  ―
come  pensava  il  sorvegliante  che  lo
osservava intarsiare un grappolo d’uva, ― era
tornato sereno.

Certo, Walter era sereno: aveva riscritto le
poesie cancellate, e ne aveva composto una
nuova.

Forse il riconoscimento sarebbe andato ai



poetessi  dei  prossimi  millenni...  forse
l’avrebbero  scoperto  allora...  a  lui  intanto
bastava  questo.  Ora,  che  sentiva  di
camminare  sulle  emozioni  di  tutti  i  fratelli
morti,  poteva  guardare  al  futuro  con  più
pazienza.

Il grappolo d’uva era finito. Walter si mise
a incidere una foglia di vite.



Oh Mary Jane!

Mary Jane aveva appena perso una partita
a  tennis  e  aveva  la  luna  quando,  negli
spogliatoi, la sua amica Penny le disse:

―  Ti  hanno  messa  fra  le  fattrici
sorteggiabili.

―  Cosa?  Va  all’inferno  Penny  Smart,  ―
gridò Mary Jane, ― è un po’ tardi per i pesci
d’aprile.

Per i pesci d’aprile, era in effetti tardi: si
era ai primi di giugno e all’università di Reno
si stava concludendo l’anno accademico, con
molte  cerimonie,  in  particolare  per  le
laureande.

Mary Jane era appunto una laureanda: e
quando  vide  il  suo  nome  tra  coloro  che
potevano diventare madri... beh, l’unica cosa
sensata  da  fare  le  sembrò  correre  dalla
rettora.

La rettora fu molto benevola:
― Il tuo spavento è naturale, Mary Jane.

Nessuna ragazza con un po’ di sale in zucca
ha  voglia  di  diventare  madre...  ma  nello
stesso  tempo  devi  considerare  che  è  un



onore,  per  te,  essere  stata  selezionata...
pensa,  oltre  a tutte le  tue doti  intellettuali,
godi  di  un  fisico  così  straordinario  che  ti
hanno scelta per riprodurti.

― Ma io non voglio riprodurmi, ― ribatté
Mary Jane, ― i miei studi sull’ottica...

La rettora sorrise:
― Comunque  è  tutto  un  po’  prematuro,

no? Siete state scelte in 148, quasi la metà...
un bell’onore  per  la  nostra  università...  ma
una  sola  verrà  sorteggiata...  quindi  è
probabile che avrai solo l’onore e non l’onere.

Il sorteggio avveniva al campus. Erano le
ragazze stesse a organizzarlo. Mary Jane non
si  allontanò mai  molto  dalla  stanza dove si
sarebbe  programmato  il  computer  per  il
sorteggio:  era  terrorizzata  che  la
imbrogliassero.

Questo  non  le  impedì  di  continuare  a
seguire  le  lezioni  di  ottica  della  dottoressa
Milareva, l’affascinante e super brava docente
che la voleva come assistente.

Mary Jane aveva una tale soggezione della
dottoressa  che  non  osò  comunicarle  il  suo
tormento,  e  ogni  volta  che  la  sentiva  dire
“cara, quando sarai la mia assistente” sentiva



rivoltarsi  le  budella,  ma  rimaneva
eroicamente in silenzio.

Poi  ci  fu  il  sorteggio,  e  i  monitor
mostrarono il nome di Mary Jane!

La rettora accolse fra le braccia una Mary
Jane  grondante  di  lacrime  e  di  parole  di
suicidio. Un po’ rideva, la rettora: 

― Mary Jane, Mary Jane! Ti prego... non
che io abbia reagito molto meglio, quando lo
seppi.

― Come? Anche lei?
― Ti  stupisci?  Tutte  le  rettore,  o  meglio

quasi tutte, sono state anche fattrici...
― Ma i miei studi sull’ottica?
―  E  i  miei  studi  sull’archeologia

patriarcale? Una bambina non è opprimente
come credi.

― Ma la  mia  insegnante dice  che  questi
sono  i  miei  anni  migliori,  che  adesso  sono
pronta  per  germogliare  una  grande
scoperta...

― Se è così, e io lo credo, la tua grande
scoperta germoglierà lo stesso... anzi... lascia
fare alle Matriarche, Mary Jane. Esse sanno
cos’è il meglio, per le loro figlie.

Era quello un periodo in cui era di moda la



fecondazione  naturale.  Con  tanto  di
maschietto  e  di  amplesso.  Le  conservatrici
urlavano contro certe pratiche immorali e un
perverso  culto  della  natura...  ma  tant’è,  la
cosa aveva fatto strada e ora a una laureata
in  fisica  non  potevi,  e  del  resto  nel  suo
ambiente  nessuno  lo  voleva,  proporre
un’inseminazione artificiale.

A  metà  luglio,  Mary  Jane  partì  per  la
stranissima  missione  di  copulare  con  un
maschio.  Le  erano  state  date  tutte  le
informazioni,  e aveva fatto diverse prove al
simulatore  orgasmico:  le  risposte  di  Mary
Jane  al  coito  erano  molto  superiori  alla
media.

La  rettora  l’aspettava  giù,  accanto  alla
moto. Aveva un risolino malizioso: ― Ma se
vai a divertirti! E invece guarda che faccia da
funerale.

La  baciò  sveltamente  e  piacevolmente
sulla bocca, la aiutò a infilarsi il casco, le fece
ciao con la mano.

E  poi  non  ci  fu  più  nessuno,  solo  una
strada di montagna quasi deserta, che saliva
lentamente.

Era  una  bellissima  giornata  estiva,



ventilata.  Mary Jane cercava di  prendere la
faccenda  dal  lato  buono,  ma  ecco  che  le
tornava in mente la sua amata dottoressa, il
suo stupore, la sua incredulità, il suo sdegno,
il suo compianto, la sua condanna: “rovinare
un cervello come il tuo per fare una bambina!
Che spreco!”.

Mary Jane aveva l’impressione di fare un
po’  di  schifo,  persino,  alla  sua  amata
dottoressa.  Questo  era difficile  da  mandare
giù.

Una  poliziotta  le  faceva  dei  segnali:  si
fermò. La strada era interrotta, era caduto un
cavo  della  linea  elettrica,  avrebbe  dovuto
aspettare due o tre ore...

Mary Jane non aveva voglia di andare dove
doveva, ma aveva la filosofia del “via il dente,
via  il  dolore”.  L’idea  di  rimandare  quel
supplizio,  e  quindi  di  allungarlo,  la  faceva
impazzire: 

― La la moto è stretta, posso passare.
―  Ma  la  strada  è  bloccata  per  cinque

chilometri... senti... anzi sentite, visto che ne
è arrivata un’altra (una ragazza in moto si era
affiancata  a  Mary  Jane),  perché  non ve  ne
andate  giù  al  lago,  vi  fate  una  nuotata,



pranzate lì... a quel casolare bianco, vedete?
Cibo ottimo ed economico... e poi partite che
fa anche un po’ più fresco...

Le due obbedirono.
Mary Jane si spogliò e si buttò in acqua. 
L’altra rimaneva sulla riva: 
― Dai vieni a nuotare... aveva ragione la

poliziotta! È un paradiso... vieni!
L’altra obbedì. Nuotarono a lungo insieme

e poi tornarono a riva.
Mary Jane si mise a ridere:
― Ma sei un maschio! Che ci fa da queste

parti un maschio?
― Sono uno studente universitario.
―  Ah  già...  la  facoltà  di  letteratura

maschile non è molto distante.
Che  era  una  bella  giornata  estiva,  ve

l’abbiamo  già  detto.  Mary  Jane  era  molto
bella  e  anche  lo  sconosciuto  lo  era.  Erano
giovani...  insomma,  per  farla  breve,  dopo
qualche ora si poteva dire che si conoscevano
proprio intimamente.

― Non  so  neanche  il  tuo  nome,  ― rise
Mary  Jane  al  tramonto,  ―  com’è  che  ti
chiami?

― Paul.



― Senti Paul... e se restassimo qui anche
stanotte? 

Mary  Jane  era  tutta  contenta  di  aver
disobbedito  alle  Matriarche.  Disobbedito
parzialmente,  intendiamoci:  volevano  che
andasse con un uomo? Lei c’era andata. Ma
le piaceva, quest’uomo, averlo scelto da sola.
Le Matriarche erano troppo invasive a volte.
Avranno  anche  avuto  sempre  ragione,  ma
insomma...

Ma  Paul  non  era  dell’idea  di  restare:  ―
Purtroppo devo proprio andare.

A Mary Jane era stato detto che i maschi
erano molto più ligi  delle  donne agli  ordini,
per cui non lo forzò.

― D’accordo, ti accompagno un po’.
Procedettero per la strada, senza casco, a

bassa velocità, sorridendosi.
Paul a un certo punto si fermò e le disse

con aria di scusa:
― Mi spiace... ma io adesso devo proprio

andare,  si  sta  facendo  tardi...  non  vorrei
destare preoccupazioni.

― D’accordo allora... addio.
Lo lasciò partire con un certo rimpianto ma

senza trattenerlo: i maschi appunto...



Paul sparì all’orizzonte, Mary Jane si chiuse
bene  la  giacca  a  vento,  si  infilò  il  casco  e
partì; fece una lunga sosta in un ristorante e
infine, in tutta calma, prese la stradina che
portava allo chalet.

Lo  chalet  era isolato  su  una radura e  si
vedeva da lontano che era già abitato. Mary
si  concentrò  sulla  guida:  i  copertoni
mordevano i sassi della strada non asfaltata,
ci voleva attenzione a non slittare nelle curve
con  quel  buio...  per  la  galassia!  Quelle
Matriarche  tanto  sollecite  non  parevano
curarsi tanto che lei si rompesse il collo!

La vide subito, la moto di lui: in qualche
modo  se  l’aspettava,  perché  non  ebbe  il
minimo senso di sorpresa.

“Maialacce!  Supermaialacce,  disse
mentalmente  alle  Matriarche,  ruffiane
maialacce...”. Certamente anche l’interruzione
alla  strada  se  l’erano  inventata  loro...  per
darle  il  gusto  di  non  essere  proprio
programmata...

Salì  le  scalette,  bussò,  si  godette
l’incantato e felice stupore di  Paul: ― Mary
Jane!



Era bel tempo, erano giovani, erano anche
innamorati:  il  panorama era bellissimo e la
casa  provvista  di  tutti  i  comfort.  A  parte
qualche  esperienza  virtuale,  Mary  Jane  era
praticamente a zero, con l’altro sesso.

E Paul idem. Insomma Adamo ed Eva nel
nuovo paradiso terrestre.

Però  lei  non  rimase  incinta.  Questo  la
scocciò. Non che stesse male con Paul, anzi,
ma in certi momenti le venivano in mente le
parole della sua dottoressa: “sprecata a fare
una bambina”. Aveva giurato che lei  non si
sarebbe  sprecata  per  niente.  La  faccenda
doveva  procedere  in  fretta...  oltre  ai  nove
mesi  di  gravidanza,  quanti  ne  doveva
perdere, a restare incinta? Situazione molto
gradevole  sicuramente,  ma  non  per
un’aspirante Scienziata di primo livello.

Era  nervosa,  Mary  Jane.  Paul  portava
pazienza.

Nemmeno  al  secondo  mese  Mary  Jane
rimase  incinta.  E  divenne  insopportabile.  Il
povero  Paul  portava  pazienza,  ma  aveva
spesso  gli  occhi  gonfi  di  lacrime.  Lei  lo
chiamava  “omettino  sensibile”.  A  parte  le
paturnie  di  Mary  Jane,  Paul  era  un  tipo



sensibile davvero. Leggeva molto.
Mary Jane era invidiosa delle sue letture.

Non perdeva mica tempo, lui... A lei avevano
proibito  di  portarsi  dietro  anche  un  misero
computerino  portatile,  e  scarabocchiava  sì
con la matita, ma vuoi mettere...

Paul  le  aveva confidato, nei  primi  magici
giorni  del  loro  amore,  che  voleva  fare  lo
scrittore.

Mary Jane lo punzecchiava senza pietà su
questo argomento. 

― E di cosa scriverai? Voi maschi parlate
solo  di  sentimenti...  Non  avete  una  visione
profonda della vita.

E  se  lui  obiettava  qualcosa  lei  lo
aggrediva:

― Perché non mi tiri fuori i geni maschi del
patriarcato?  Perché  non  confessi  che  ardi
all’idea  di  scrivere  un  prodotto  morboso,
crudele,  impietoso,  retorico,  falso,
contraddittorio, ma sorprendente come quelli
che  sfornavano  gli  scrittori  degenerati  del
patriarcato? ― e via di questo passo.

Paul,  una sera, mentre stavano cenando,
le disse piano: 



― Non sapevo che fossi antiuomo.
― Io non sono antiuomo. Non scelgono le

antiuomo per diventare fattrici.
― Ma se non fai che dire...
― Non faccio che dire la verità! Che siete

dei rompi ovaie! Che portate solo guai! Che
senza di voi staremmo molto meglio! Che non
capisco  perché  le  Matriarche  si  ostinino  a
tenervi  in  vita  quando  è  chiaro  che  non
servite a nulla! Perché non imparate a farveli
da soli,  i vostri maschietti? Dovete chiedere
tempo energie sangue di donna! Ma cosa ce
ne viene, a noi? A me per esempio stai solo
rovinando la vita!

― Tu non mi ami, ― disse Paul con voce
tremante.

― E perché dovrei amarti? Che ne capisci
tu di  ottica?  Con te  di  cosa posso parlare?
Posso  ridere  e  scherzare  sì...  ma  mi  stufo
presto! E le tue arie da scrittore! Cosa vuoi
avere  imparato  in  quella  caricatura  di
università che è la vostra!

Paul tremava ancora ma i suoi occhi erano
diversi:

― Mary Jane, ho informato i patriarchi.
― E di cosa li hai informati? Che i biscotti li



preferiremmo con più crusca?
― Ho detto loro che il nostro rapporto non

funziona!
― Lo sapranno anche loro... io non sono

rimasta incinta.
― TU TU TU! Sempre così voi donne... no,

non voglio lasciarmi trascinare da te... volevo
dirti che ho avuto la risposta: sono libero di
tornare all’università.

―  Rompi  l’esperimento?  E  non  mi  dici
niente? E io adesso... che figura ci faccio con
le  Matriarche?  Cosa  hai  raccontato  tu...  oh
cielo!  Accidenti  a  te,  Paul!  Maledettissimo
maschio  senza  sperma,  inutile  escrescenza
della  terra!  Neanche  lo  stallone  sai  fare!
Mangiaufo!

Paul  era  sparito:  ricomparve  poco  dopo
con la sacca e in tenuta da motociclista.

― Addio Mary Jane. Spero che il tempo mi
aiuti a dimenticare. La tua ideologia antiuomo
ha rovinato tutto.

Lui non era più lì. Mary Jane sentì la moto
partire...  lei,  che  avrebbe  fatto?  Come
avrebbero reagito le Matriarche? Era la prima
volta  che  non  svolgeva  un  compito
ottimamente,  povera Mary Jane.  Si  fece un



bel pianto: tanto Paul non c’era più...

La rettora era molto serena: 
― Sono stata  informata  dai  patriarchi,  e

poi ovviamente ho ascoltato le registrazioni...
ho  potuto  assicurare  i  patriarchi  che  i  tuoi
sfoghi  antiuomo  non  erano  parte  di  una
ideologia... che usavi frasi sentite qui e là per
ferire  Paul...  ci  è  costato  comunque
parecchio, il risarcimento...

―  Dovrò  pagare  io?  ―  Mary  Jane  era
parecchio angosciata.

― Oh no! Pagheranno le Matriarche... sono
loro  le  responsabili...  tu  vai  tranquilla  nel
reparto di ottica e riprendi il tuo lavoro... la
tua insegnante ti aspetta.

― Non sarò punita?
La rettora rideva:
― Oh Mary Jane! Ma non capisci proprio?

Non sei stata tu a sbagliare... sono state le
Matriarche... stanno ancora esaminando il tuo
caso  per  trarne  più  insegnamenti  possibili.
Ma,  te  lo  ripeto,  tu  devi  essere  del  tutto
tranquilla: non ti viene fatto nessun addebito,
la  tua  carriera  non  è  stata  compromessa
minimamente,  anzi:  sarà evidenziata  la  tua



obbedienza  malgrado  la  tua  scarsa
propensione interna.

― E Paul? Mi spiace per lui... gli ho detto
un sacco di cattiverie... ed è così sensibile.

― I patriarchi gli hanno spiegato che non
deve prenderla troppo sul serio, neanche lui,
questa storia. Vai ora, Mary Jane.

Dopo  l’episodio  con  Mary  Jane,  furono
cambiati i test per selezionare le fattrici e in
generale  tutto  l’orientamento  pedagogico
delle Matriarche subì una non lieve modifica:
si  invitarono le  donne adulte  a prendere in
esame le obiezioni delle giovani in un modo
più approfondito di quanto si era usato fin lì.

Le  giovani  donne  sentirono
immediatamente l’aria che tirava, e divennero
spesso esasperanti. “Oh Mary Jane!” divenne
così il lamento tipico delle Matriarche.

Paul divenne il primo scrittore maschio del
Secondo  Matriarcato.  Mary  Jane  fece
numerose  scoperte  nel  campo  dell’ottica
submagnetica  e  ottenne  i  maggiori
riconoscimenti galattici.

Divenne  molto  vecchia,  Mary  Jane.  E  le
capitò spesso, quando fu rettrice di una delle



più famose università mondiali, di affrontare
gruppi di spavalde e impertinenti studentesse
che si opponevano alle sue direttive forti del
“fattore Mary Jane”.

Mary Jane sospirava, e portava pazienza.
Due  decenni  dopo  la  sua  morte,  l’opera
“L’obbedienza di Mary Jane” della pedagogista
Anne Sullivan fece grande scalpore e aprì la
strada verso un nuovo, radicale equilibrio fra
le  generazioni.  Ma  l’espressione  “oh  Mary
Jane”  rimase  talmente  nella  lingua  che  i
migliori dizionari ancora la riportano: “È una
Mary  Jane:  espressione  usata  per  indicare
ragazza  troppo  testarda.  Oh  Mary  Jane:
intercalare  rassegnato  delle  Matriarche
davanti a problematiche giovanili”.

Oh Mary Jane! Scusate, non dicevo a voi:
mi è scappato con la mia nuova assistente,
tanto brava quanto testarda.



L’intoppo

Polly piangeva: di rabbia, di umiliazione, di
incredulità.  Accasciata  sul  letto,  si  lasciava
andare al dolore. Ma poi reagì.

Andò alla porta, la scosse energicamente e
gridò: 

― C’è qualcuno? Ho sete!
Un uomo barbuto aprì uno spioncino e le

sorrise orribilmente: 
―  Non  devi  piangere,  piccola  signora,

perché il pianto non ti fa bene...
― Lasciami andare, mostro, ― gridò Polly,

―  non  hai  diritto  di  tenermi  qui!  Le
Matriarche vi puniranno.

― Ti lasceremo andare piccola signora, ti
lasceremo andare appena ci avrai consegnato
il nostro maschietto...

― No!  Blasfemi!  Non  ne  avete  il  diritto!
State compiendo un’azione infame! Nessuno
ha  il  diritto...  oltre  le  Matriarche...  esse
sanno, esse possono.

L’uomo ghignava: 
―  Piccola  signora,  noi  vogliamo  un

maschietto, solo un piccolo maschietto, e tu



ce lo darai... domani secondo il nostro medico
sarà il momento migliore...

Polly fu ripresa dallo scoramento: domani!
L’avrebbero inseminata, quei mostri! Oh, non
era possibile... non potevano farle una cosa
così  orribile...  senza  la  benedizione  delle
Matriarche,  senza  il  loro  sostegno...
“Impazzirò,  non  reggerò  all’esperienza...
crollerò sotto i sensi di colpa e la paranoia...”

― Piccola signora, è l’ora...
― Ma avete detto domani.
―  È  domani  piccola  signora...  hai

dormito...
Polly  guardava  la  siringa  nelle  mani

dell’uomo, inorridita.
― Non potete, non potete... è sacrilegio...

solo  le  donne  possono...  le  Matriarche  vi
condanneranno...―  oh  cielo!  Perché
farfugliava così, con gli occhi pieni di lacrime?
Perché non le riusciva un bel discorso logico e
implacabile, che terrorizzasse quegli uomini e
li paralizzasse?

―  Piccola  signora,  per  millenni  abbiamo
deciso  noi,  i  maschi,  quando  una  donna
andava  fecondata...  quella  sapienza  non  è
sfumata  tutta...  noi  sappiamo...  non



oseremo, no, lo stupro... sarebbe un modo di
concepire  veramente  abominevole...  Una
piccola siringa trafugata in un ospedale delle
Matriarche...  ho  lavorato  a  lungo  nei  vostri
ospedali,  piccola  signora...  non  ti  farò  del
male... cerca di collaborare un poco.

L’uomo  si  avvicinava,  altri  uomini  si
avvicinavano  con  lui,  l’avrebbero  toccata,
immobilizzata...  no,  non  poteva  accadere.
Polly urlò con quanto più fiato aveva.

Il suo stesso urlo la svegliò. Polly si trovò
nel suo letto, ansante, sudata: a poco a poco
il corpo si calmò: era stato solo un sogno...
un incubo...

Già, un altro incubo. L’alba trapelava dalle
fessure  della  porta  finestra.  Polly  rimase
pensosa a stropicciare le  lenzuola di  seta...
poi uscì sulla terrazza, avvolta nella vestaglia.

Dalla terrazza sul mare si godeva una vista
meravigliosa.  Polly  giocherellava  con  la
cintura  della  vestaglia,  ne  tastò  la
morbidezza,  passò  l’unghia  sul  tessuto
damascato.  Sospirò:  “Anche  a  questo  non
sarà facile rinunciare”.

Certo,  non  sarebbe  stato  facile:



l’appartamento  arredato  magnificamente,
quel  terrazzo  meraviglioso,  un  guardaroba
raffinatissimo...  ma  soprattutto  quel
mestiere! Così difficile e così entusiasmante,
così  gratificante  e  così  utile,  e  così  ben
pagato, anche agli inizi.

Ma  Polly  era  una  persona  onesta:  “non
sono fatta per questo mestiere. Oggi chiederò
un  contatto  con  la  direttora  e  darò  le
dimissioni”.

La  direttora  leggeva  il  giornale  nel
soggiorno. Non udì arrivare la cameriera.

― È arrivata la Giovane Luce.
― Falla accomodare.
Polly si fece strada nel grande ambiente,

leggermente abbacinata:  era la  prima volta
che la  direttora la  invitava a casa sua: era
una villa incredibilmente bella, sul mare... nel
giardino aveva visto almeno due giardiniere
lavorare alacremente.

La  direttora  era  molto  affabile:  ascoltò
Polly con gli occhi pieni di compassione e di
dolcezza. Infine le prese la mano.

― Giovane Luce, il suo comportamento è
degno  di  lei.  Purtroppo  devo  accettare  le



dimissioni,  perché  è  evidente  che  il  suo
sistema nervoso non è  in  grado  di  reggere
questo  lavoro...  troppa  sensibilità,  secondo
me. Questo è l’intoppo, mia cara: lei è troppo
empatica,  non  ha  sufficiente  distacco...
alcune ne hanno sin troppo e non capiscono
niente...  è  difficile  purtroppo  realizzare  uno
stabile equilibrio...

Polly  ebbe  uno  sbocco  di  lacrime  per
l’umiliazione.

― Non è il caso di farne una tragedia, mia
Giovane  Luce...  lei  è  molto  dotata...  studia
anche violino, vero? E so che è una musicista
eccellente... sono sicura che la sua sensibilità
nell’arte non sarà mai troppa.

Certo...  Polly  cercava  di  mandar  giù  le
lacrime: ― Però questo lavoro...

― Mia cara, tutte lo sanno che è il lavoro
più bello e più importante della galassia. Per
questo  le  Matriarche  vogliono  che  abbiamo
anche  i  segni  esteriori  che  manifestino  la
grandezza del nostro ruolo... come molte ne
farei  volentieri  a  meno,  mia  cara.  Questa
casa  ad  esempio...  ha  almeno  quattro
cameriere che sono sempre tra i piedi... con
le migliori  intenzioni,  per carità,  ma spesso



me ne starei volentieri da sola...
La  direttora  vide  che  Polly  aveva ancora

bisogno  di  consolazione:  le  porse  un  altro
fazzoletto, e poi le prese ancora la mano, con
molta dolcezza:

― Dimenticherà, Giovane Luce; no, è vero,
non potrà dimenticare... ma sarà un ricordo
piacevole...  glielo  posso  assicurare...  la
musica sarà un grande medicamento.

Polly non era affatto d’accordo:
― L’arte è così superficiale al confronto!
―  Ammetto  che  può  sembrare  così.  Ma

vede,  Giovane  Luce...  lei  diventerà  una
grande  musicista...  ne  sono  convinta...  e
capirà  che  quella,  e  non questa  era la  sua
strada...  allora  sarà  in  pace...  nulla  dà
soddisfazione come aver compiuto la propria
missione... nulla. Vuole bere ora un po’ di te?

La direttora guardava Polly  che,  distratta
dal te, si distraeva anche dalla sua pena. Le
dispiaceva perdere Polly. Era capace e, cosa
rara  nel  loro  settore,  aveva  un  ottimo
carattere:  non era possessiva,  né  falsa,  né
propensa  a  vedere  in  altre  delle  rivali...
purtroppo,  tra  le  ombre  del  loro  grande
mestiere c’erano questi aspetti negativi... la



passione  esclusiva,  la  dedizione  assoluta,
portavano a una fragilità in altri  settori... la
collaborazione era scarsa... ognuna affondava
nel  proprio  tesoro,  ombrosa  di  ogni
intromissione.

Polly  era  stata  una  piacevole  parentesi:
gioiosa  e  solare,  si  apriva  volentieri,
raccontava tutto, anche le sue sconfitte, con
quella  voce  argentina...  ma  tutti  quegli
incubi...  la  direttora  era  rassegnata:  non
c’erano  dubbi,  la  ragazza  non  reggeva  al
logorio della professione.

Anche la direttora era logorata: ma la sua
mente,  miracolosamente,  reggeva  ancora.
Perché ci fossero menti come la sua, capaci di
spaziare continuamente in campi così diversi,
di  confrontarsi  così  intimamente  con
intelligenze aliene, di entrare in cervelli fragili
e rafforzarli  col  magico tocco dell’intuizione,
nessuno  ancora  sapeva  dire:  il  segreto,
l’alchimia che componeva una brava maestra
elementare era tutta da scoprire.

Aveva  ragione  la  piccola  Polly  a
rimpiangere  il  suo  destino  mancato:  quale
altro campo le avrebbe offerto, ogni giorno,
simili  incontri  amorosi,  simili  ampliamenti



dell’intelletto,  simili  rovesciamenti  di  luoghi
comuni...  povera  Polly!  Era  crollata  sulla
morbosità  del  patriarcato...  La  direttora
sapeva  come  le  alunne  di  quarta  fossero
fissate  con  quell’argomento  e  avessero
un’abilità diabolica di tirarlo fuori in qualsiasi
occasione,  anche  mentre  risolvevano  un
problema matematico...

Polly  aveva bevuto  il  te  e  si  era  alzata:
ogni visita alla direttora doveva essere breve.
Anche  quando  fosse,  come  in  questo  caso,
l’ultima.

La direttora disse: 
― Polly, piccola amica, ora le pare di stare

perdendo  un  grande  gioiello.  Un  gioiello
riconosciuto  anche  nel  patriarcato,  dove  gli
uomini  più  grandi  si  facevano  chiamare
Maestri... ma entrerà in un mondo non meno
nobile, dove saprà trarre riflessi vitali per lei
e le altre...  Auguri  Polly, e quando verrà in
questa  città  per  un  concerto,  me  lo  faccia
sapere.

La  direttora  guardò  la  figuretta  della
ragazza sparire tra i cespugli di ortensie, e si
diresse alla porta che dava sul mare.



Se ne  stette  lungamente  ad ascoltare  lo
sciacquio delle onde.

Polly non solo diventò una delle maggiori
musiciste  dei  suoi  tempi,  ma  anche  una
grande  insegnante  di  musica.  Certo,  una
piccola maestra che non avrebbe mai avuto il
titolo  di  Somma  Luce,  che  ovviamente
spettava  solo  alle  Maestre  Elementari.  Ma
quando  ebbe  in  mano  i  tabulati  del  suo
saggio “Nuovo metodo per l’insegnamento del
violino”, fu con grande gioia che lo dedicò alla
direttora: “Alla Somma Luce, da parte di una
piccola luce che tanto le deve. Polly Grant”.



Guerra

Telma  si  avvicinò  al  letto  di  Libby  con
rammarico: svegliarla ora! Dopo solo due ore
di  sonno...  ma  con  quel  che  stava
succedendo...

― Libby... Libby... devi svegliarti, cara.
Libby aprì gli occhi, sorrise tra gli sbadigli

a Telma:
― Ho un sonno... che ore sono?
― Sono le dieci, Libby...
― Le dieci di sera?
― No, è ancora mattina... mi spiace non

rispettare il tuo turno ma c’è un’emergenza,
Libby. Beth ci aspetta in sala comandi.

Libby si  svegliò  di  colpo:  ― Emergenza?
Epidemia o guasti?

― Non si capisce bene, Libby... speriamo
che sia solo un guasto...

Cinque minuti dopo erano tutte e tre nella
sala  comandi  dell’astronave:  Beth,  Libby  e
Telma. Il triumvirato in missione sul pianeta
Ornella.  Erano  l’orgoglio  dell’astronave  e
amiche da tutta una vita. 

E ora Beth spiegava a Libby l’angosciante



novità:
― Ci hanno dichiarato guerra, Libby. Non

riusciamo  nemmeno  a  identificare  da  dove
vengono...

― Hai avvertito la Terra?
― C’è  un guasto,  ― mormorò Telma, ―

con  la  Terra  attualmente  non  si  può
comunicare.

Libby  le  guardava,  i  grandi  occhi  chiari
offuscati di angoscia: 

―  È  una  pazza,  o  un  gruppo  di  pazze.
Oppure una razza aliena. Bisogna comunque
potenziare i  segnali  di  pace,  indurre queste
donne alla pace. È nei loro cuori, nelle loro
esigenze. Ce la faremo.

― Potrebbero essere dei maschi, ― obiettò
Beth.

―  In  questo  caso  saranno  pochi,  male
equipaggiati...  una  ribellione  di  quattro
sbandati che per grandezza chiamano guerra
il  loro  teppismo...  bisogna  farli  ragionare.
Com’era la voce di chi ha parlato?

― Voce sintetica. Non identificabile. Molto
rozza.

― Non so cosa riuscirò a combinare con la
stanchezza che ho addosso, ma cercherò di



fare  del  mio  meglio.  Con voi  due,  Telma e
Beth,  mi  sento  di  vincere  il  mondo.
Vinceremo questa faccenda, e non ci sarà la
guerra.

―  Non  ti  abbiamo  detto  tutto,  ―  disse
Telma  con  pena,  ―  hanno  già  posto  delle
condizioni.

― Delle cosa?
― Le chiamano così: condizioni. Se entro

domani non avremo messo in orbita metà del
nostro grano di scorta, saremo bombardate.

―  Mandiamo  un  quarto  di  grano  e
temporeggiamo, ― disse Libby, ― cerchiamo
di  farle  parlare,  di  capire  cosa vogliono.  Di
mettere a nudo il loro bisogno di pace. Non
bombarderanno, questo dobbiamo avere ben
chiaro.

― Hanno già bombardato, ― fece Beth.
― Non ci sono state vittime, ― si affrettò

ad aggiungere Telma.
― Per  questa  volta,  hanno detto!  Ma se

non  obbediamo,  domani  ci  saranno:
bombarderanno il centro della colonia.

― Avete ordinato l’evacuazione?
― Sì, mezz’ora fa. Per domani non ci sarà

nessuno.



Libby silenziosamente si mise a piangere.
Le  altre  due  tacevano rispettose.  Libby era
sempre stata la più sensibile di loro tre, la più
intuitiva...  e,  in  situazioni  del  genere,  era
ovviamente la più fragile.

Beth parlò:
―  Sotto  la  mia  responsabilità,  domani

invieremo  un  decimo  del  nostro  grano.  Ha
ragione Libby: bisogna guadagnare tempo e
capire chi abbiamo davanti. E bisogna anche
guadagnare  del  tempo  per  armarci,  prima
dello scontro.

Fu Telma a sobbalzare ora:
― Beth! Armarsi...  scontro...  la guerra è

immorale  per  le  figlie  della  Terra!  Non
possiamo  abbassarci  a  simili  nefandezze.
Preferisco morire.

―  Anch’io,  ―  fece  dura  Beth,  ―  cosa
credi? Ma non ci siamo solo noi tre, Telma,
ma  tutta  la  colonia  da  proteggere.  E
soprattutto  dobbiamo  trovare  il  modo  di
avvertire la  Terra.  È la  Terra che dobbiamo
salvare!  Se  non  fermiamo questa  gente,  di
qualsiasi  razza  o  sesso  o  cervello  siano,
andranno nell’interno della galassia! Bisogna
prendere tempo, impegnare le avversarie in



qualche  scaramuccia,  finché  la  nostra
emissaria arrivi alla Terra.

― Una emissaria per la Terra! Ma come la
manderemo? ― Libby sembrò distrarsi dalle
sue lacrime.

―  È  già  partita.  Con  la  scialuppa  di
salvataggio. E che le dee l’assistano.

In quel momento il pannello comunicazioni
si accese, ma non comparve nessuno. Si udì
solo la voce gracchiante: 

―  Stelle  Nascenti  alla  colonia  Ornella.
Stelle Nascenti alla colonia Ornella... abbiamo
catturato  la  vostra  scialuppa...  ingegnoso  il
vostro  stratagemma,  generale  Beth,  ma
siamo  astute  anche  noi,  come  vedete...
terremo la pilota come ostaggio...

Sullo schermo si vide Larry Bloom, un po’
scompigliata  ma  sana.  E  neanche  tanto
terrorizzata.

―  Ha  del  fegato,  quella  ragazza.  Terrà
duro, ― fece Beth sorridendo all’immagine. E
poi,  alle  compagne:  ―  Abbiamo  altre
scialuppe. Tenteremo ancora.

Il  grano  fu  inviato  ma  considerato
insufficiente:  “Bombarderemo  la  colonia”,
disse la voce gracchiante.



Bombardarono  davvero.  Libby  guardava
esplodere le bombe nella giungla, con il viso
divorato dalla disperazione:

―  Le  bombe!...  esistono  davvero  le
bombe!

― Certo... e fra poco non le avranno solo
loro.

Era  stata  Beth  a  parlare;  parlava  quasi
sempre lei, nelle ultime ore.

― Che vuoi dire?
―  Ce  le  stiamo  facendo  anche  noi  le

bombe. E stiamo identificando la postazione
delle nemiche.

― Di chi?
― Delle avversarie, se preferisci. Oh Libby,

siamo in guerra, capisci? Qualche parolaccia è
ammessa!  Sono  nemiche,  sì,  quelle  luride
carogne nascoste in qualche lurido pianeta...
ma gliela farò pagare.

― Tu, Beth? E noi? ― era Telma stavolta
che interloquiva, ― è un triumvirato questo...
nessuna decisione può essere presa da una di
noi.

― Piantala Telma... hai accettato anche tu
che mi mettessi a far bombe senza che Libby
lo sapesse... è guerra, ragazze... sarà il caso



che ve lo mettiate in testa.
Nei  giorni  seguenti,  ci  furono  altri  due

bombardamenti.  Furono  danneggiati  i
capannoni che ospitavano tre scialuppe, ma
ancora  non  ci  furono  vittime.  Libby  si
trascinava  nella  sala  comandi,  quasi  senza
vita.  Non  toccava  cibo.  Non  parlava  quasi
mai.  Ogni  tanto, con voce fievole,  diceva a
Beth:

― Beth, devi ascoltarmi. Noi non possiamo
far  la  guerra.  Io  non  posso.  E  sono  del
triumvirato  anch’io.  Come  sistemi  questa
contraddizione,  Beth?  Sei  una  matematica,
no? Come puoi continuare in una situazione
così caotica?

Beth  aveva  sempre  una  risposta  pronta
per  tutte,  ormai,  risposte  rapide,  taglienti,
spesso offensive:

― Non era prevista una guerra Libby, non
è colpa tua se non ce la fai.

Libby scosse la testa:
― Colpa  mia,  Beth?  Io  non mi  sento  in

colpa.  Sei  tu  che  stai  sbagliando.  Io
preferisco morire che vivere un simile orrore.
E veder te diventare orribile.

Telma si intromise:



― Libby, dolcezza, non serve farci del male
a  vicenda...  è  una  tegola  inaspettata...
ognuna risponde secondo il suo carattere...

Libby guardò dura Telma:
― Da te  mi  aspettavo di  meglio,  Telma.

Beth, in un certo senso la capisco. Ma tu... tu
credi di essere diversa da lei, ma non fai che
agevolare il suo gioco... credi di smussare in
due  direzioni,  ma  smussi  solo  nella  sua
direzione...  nella  direzione  della  guerra...
perché  anche  tu  credi  che  sia  necessario
farla... magari più piccola possibile... Telma,
come  puoi  sragionare  così?  Non  ci  sono
guerre piccole, brevi, o giuste... ci sono solo
guerre...  senza  aggettivi  Telma...  così  ci  è
stato  tramandato  nei  quasi  tremila  anni  di
pace dalle Matriarche.

Telma si offese:
― Parli come se ce la fossimo cercata noi,

questa guerra!
― Parlo  come  se  non  vi  dispiacesse  del

tutto farla.
― Ci stai offendendo!
― Forse... ma dico la verità.
La sera stessa, la voce gracchiante disse

che sarebbero stati sospesi i bombardamenti



e  concessa  una  tregua  in  cambio  di  un
ostaggio.  Un  ostaggio  importante,
naturalmente.

Libby rispose immediatamente:
―  Vado  io...  E  non  ci  fu  verso  di

dissuaderla.
La  portarono,  come  ordinato,  su  un

asteroide poco distante e lì la lasciarono sola.
Stettero in orbita a vedere il seguito; arrivò
un’astronave  sconosciuta,  scese
sull’asteroide, caricò Libby.

Libby  comparve  sullo  schermo,  la  sera:
disse di  star  bene,  di  non preoccuparsi  per
lei, che non le avrebbero fatto del male.

― Hai visto come è soddisfatta?
Telma tacque, anche lei aveva notato che

Libby sembrava stare un po’ meglio.
Anche Beth tacque a lungo; quando parlò,

fu per dire:
― Libby è una vigliacca.
Telma  le  fu  addosso.  Si  scazzottarono

duramente,  con  autentica  cattiveria,  e  si
fecero  del  male  davvero.  Se  ne  sarebbero
fatte  di  più  se  non  fosse  arrivata  Cally,
l’infermiera valida  in  tutte  le  occasioni,  che
per l’età si  permetteva di  trattarle, a volte,



come delle bambine.
―  Ma  vergognatevi!  L’orgoglio  della

colonia! Eccole qui che si picchiano come due
monelle...  bell’esempio date...  già  che tutte
picchiano  tutte,  da  quando  c’è  sta  roba
maledetta... ho paura che un giorno qualcuna
pesti anche me...

La  vita  quotidiana  della  colonia  era
diventata un disastro. Eppure i beni, sebbene
razionati,  erano  sufficienti.  C’era  acqua  per
lavarsi,  e  la  stagione  era  mite.  Non  c’era
insomma  un  ragione  oggettiva  per  quella
caduta di livello. Tutte giravano sporche, con i
capelli unti, gli abiti spesso a brandelli dopo le
zuffe. Quello che stava precipitando a picco,
era il quantitativo di liquore disponibile. Beth
l’aveva  razionato,  ma  delle  ignote  avevano
trafugato una buona parte delle scorte.

Dopo la  zuffa,  Telma e Beth  si  dicevano
solo  le  poche  parole  necessarie.  Non  si
salutavano nemmeno più. Beth poi tendeva a
prendere  quasi  tutte  le  decisioni  da  sola.
Telma  lasciava  fare  perché  non  vedeva
alternative.

L’unico  reparto  che  funzionava  a  pieno
regime,  era  quello  dove  si  stavano



preparando  le  bombe.  Le  prime  erano  già
pronte, ma risultarono dei giocattolini quando
furono realizzate quelle del secondo progetto.
Beth discuteva a lungo con le tecniche: era
incredibile,  come  tutto,  a  pensarci  un  po’,
poteva diventare una bomba.

Infine fu tutto pronto per la rappresaglia:
individuato  il  bersaglio  nemico,  caricate  le
bombe sulle navicelle da trasporto, precisato
in ogni suo punto il piano.

Telma non volle apporre il suo sigillo:
― Aspettiamo che abbia un senso, colpirle.

Non ci  hanno ucciso,  tutto  sommato  hanno
danneggiato  solo  qualche  cosa...  non  puoi
bombardarle.

― Faremo anche noi un’azione simbolica.
―  Non  ci  casco  Beth.  Non  è  un’azione

simbolica  che  hai  progettato.  Tu  le  vuoi
annientare.

―  Sono  loro  le  nemiche,  Telma,  loro  le
portatrici di guerra, noi siamo qui a difendere
la pace delle Matriarche.

―  Chi  tocca  la  guerra  diventa  guerra,
questo dicono le Matriarche!

―  Sono  belle  parole  per  una  recita
scolastica!  Le  Matriarche  non  hanno  mai



dovuto  subire  un  vero  attacco  di  guerra,
come è toccato a noi! Io agisco per salvare la
pace, Telma.

― Solo per questo, Beth?
Beth  stava  per  avventarsi  di  nuovo  su

Telma, ma si controllò: aveva cose più urgenti
da fare.

La spedizione non ebbe successo: i radar
delle  astronavi  non riuscivano  a  identificare
nessuna postazione nemica.

― Si sono spostate, quelle puttane! ― urlò
Beth  furiosa,  ―  quelle  maledette  troie
schifose  sono  intelligenti...  e  tu  vuoi
risparmiarle, Telma... se non le facciamo fuori
al più presto infetteranno tutta la galassia.

Telma tacque. Poi sobbalzò:
― Ma se le bombardiamo... che ne sarà di

Libby e delle altre in ostaggio?
― Non credere che non ci abbia pensato,

― fu tutto quel che disse Beth.

Dopo  quarantacinque  giorni  dalla
dichiarazione di guerra, la postazione nemica
fu chiaramente individuata. Venti astronavi si
alzarono nel cielo, ognuna con trenta bombe



nella pancia. Beth era con loro. Telma dalla
sala dei comandi seguiva il volo...

E poi si udì la voce della Maestra Erica, una
delle grandi Matriarche:

―  L’esercitazione  è  finita,  ragazze.  Vi
ordino  di  smettere  qualsiasi  attività.  Non  è
stata  una  vera  guerra,  ma  solo  una
simulazione. Le Matriarche vi ringraziano per
la  generosità  con  cui  vi  siete  dedicate  a
salvare  la  Terra,  dimenticando  il  vostro
interesse  personale.  Le  vostre  reazioni
personali  saranno  studiate  attentamente  e
saranno utili per le generazioni future. Tutte
sarete ripagate abbondantemente per questi
due mesi di stenti. Le Matriarche, come ben
sapete, sono molto generose.

Ci fu una grande festa, alla colonia. Beth vi
partecipò e condivise l’entusiasmo delle altre.
Telma c’era andata ma se ne era rimasta in
disparte:  invidiava  Libby,  già  sulla  Terra.
Libby, così sensibile, che le Matriarche con il
trucchetto dell’ostaggio avevano presto tirato
fuori dall’inferno...

L’equipaggio  fu  ben  ripagato.  A  ogni
marinaia  fu  assegnata  una  bella  casa  e  un
buon vitalizio, a condizione che si prestasse a



una serie  di  test  verbali  e  psicofisici  che si
protrasse  ininterrottamente  per  oltre  due
mesi.  Era  più  stressante  di  un’attraversata
galattica con la spazio-canoa, ma ne valeva la
pena.

Anche Beth e Telma si sottoposero ai test,
come  tutte.  Tutte  eccetto  Libby,  che  era
sparita. Ogni tentativo di contattarla era stato
vano.

Le  Matriarche  erano  soddisfatte  del
successo dell’esperimento.

Telma non si capacitava come lei e Beth si
fossero  persino  prese  a  botte...  “Normale,
tutto  normale...”  dicevano  le  Matriarche.
Sarà... ma lei e l’amica non avevano voglia di
vedersi  neanche  adesso.  Si  sforzavano,
quando  si  incontravano,  di  essere  cordiali
l’una con l’altra: ma in realtà si sfuggivano.

I  media  ignorarono  tutta  la  faccenda:
come di consueto, le Matriarche non volevano
scoop.

Quando  tutto  fu  finito,  e  l’equipaggio
sciolto, e ognuna aveva ripreso la sua vita,
improvvisamente  comparve  sui  giornali  una
notizia  strepitosa:  Libby  Rommen  intentava
causa alle Matriarche!



Il processo fu trasmesso in cosmovisione.
Le  teste  più  fini  della  galassia  sentirono  il
bisogno  di  dire  la  loro.  Fu  un  avvenimento
epocale.

Telma  e  Beth  furono  chiamate  come
testimoni.

Per cui la videro di  nuovo, l’antica Libby,
non  quella  piegata  dall’angoscia,  ma  quella
sprizzante  energia  luce  coraggio,  la  videro
quindi  identica...  proprio  identica  no:  Libby
un po’ era cambiata. La sua gaiezza, quella
non c’era più.

In teoria era assistita da un’avvocata, ma,
più il  processo andava avanti,  più si  capiva
che  era  Libby  stessa  che  lo  conduceva.
Chiedeva  un  risarcimento  enorme  alle
Matriarche  (lo  avrebbe  devoluto  in
beneficenza), chiedeva che simili esercitazioni
fossero  messe  fuori  legge,  chiedeva  alle
donne della galassia di pronunciarsi su simili
barbare usanze.

L’emotività raggiunse livelli altissimi: Libby
combatté la sua incruenta battaglia del tutto
inerme, e senza pudori.  Fu lei a volere che
fosse  trasmessa  una  registrazione  degli
avvenimenti sulla colonia, in cui si vedeva lei



che piangeva disperata. Fu lei a esigere che
fosse mandata in scena la  zuffa  fra Beth e
Telma.  Di  questo  si  scusò  ma  non  chiese
alcun permesso preventivo.

Nell’arringa finale, Libby tra l’altro disse:
― Io sognavo di fare la musicista. Questa

esperienza  ha  spezzato  qualcosa  dentro  di
me.  Non  sarò  più  un’artista.  Non  voglio
vendetta. Ma voglio che questo sconcio non lo
subisca nessun’altra.

Libby  vinse  la  causa,  le  esercitazioni  di
guerra  furono  del  tutto  abolite  e  sostituite
con  delle  simulazioni  in  cui  le  volontarie
dovevano  essere  edotte  di  tutto.  Libby  si
laureò  in  seguito  in  legge  e  divenne  una
famosa avvocata, celebre per il suo coraggio
e  le  cause  scomode  che  difendeva.  Beth
riprese il  suo posto all’Istituto Spaziale,  ma
dopo  qualche  anno  inspiegabilmente  se  ne
andò. Non si seppe nulla di lei.

Telma  fece  vari  mestieri,  senza
convinzione.

A quarant’anni si mise a scrivere e ottenne
un certo successo. Divenne famosa però solo
quando  andò  in  scena  il  suo  dramma  “La
guerra  non  è  mai  finta”  in  cui  la  grande



attrice  Lodiva  Steel  sosteneva  la  parte  di
Minnie:  non ci  voleva molto  per  capire  che
Minnie era Libby. Fu un autentico trionfo.

Così  incoraggiata,  Telma si  dette tutta al
teatro e al cinema, dove divenne una sorta di
mostro  sacro.  Con  i  suoi  enormi  guadagni,
aveva fondato un centro teatrale che aveva
dato nuova linfa al teatro galattico.

Telma  divenne  molto  vecchia  e
invecchiando  diminuì  leggermente  la  sua
ostilità verso le giornaliste.

Accettò di incontrarne alcune a casa sua.
Quella  che  aveva davanti  in  quel  momento
era particolarmente giovane e impertinente e
osò quindi la domanda tabù:

―  Si  potrebbe  dire,  Maestra,  che  tutto
sommato  quella  finta  guerra  non  vi
danneggiò  poi  tanto...  è  vero,  Libby  Elken
non fa  la  cantante,  ma è  una  famosissima
avvocata,  ha  redatto  opere  che  sono
consultate  in  tutte  le  università  della
galassia... per merito di Libby Elken la nostra
società  è  migliorata  in  ampiezza  e  in
profondità, come ha detto la filosofa Coroni...
e lei,  Maestra,  lei  non solo ha scritto  pezzi
teatrali straordinari, non solo ha dato forma



artistica al  processo di  Libby, ma ha anche
creato  questo  centro  in  cui  centinaia  di
giovani donne hanno trovato incoraggiamento
a  esplorare  nuovi  territori  artistici...  un
bilancio sommamente positivo, Maestra.

― Lei non parla di Beth...
― Già, c’era anche lei... in effetti è sparita

nel nulla...  ma insomma, maestra...  due su
tre hanno avuto una vita straordinaria...

Telma  sorrideva  con  indulgenza  alla
giovane giornalista:

― Beth è morta tre anni fa... si era ritirata
da decenni in un monastero nel Tibet... credo
che  la  sua  vita  sia  quella  più  riuscita,
signorina-so-tutto.

― Un trionfo  completo!  E  allora,  non ha
ragione  chi  dice  che  la  mancanza  di  simili
esperienze radicali...

―  Basta  ragazzina:  stai  dicendo  solo
sciocchezze.  Quell’esperienza  radicale  ha
creato solo delle infelici. E non solo noi tre,
del triumvirato... ma di tutto l’equipaggio...

― Non mi pare di avere davanti una donna
così infelice...

― Non  sono  cose  queste  che  vedono  le
ragazzine  come te...  ho  avuto  le  mie  gioie



certo...  e  anche  Libby  le  ha  avute...  ma
vedi... ti parrà strano ma quell’esperienza ci
ha  indotte  a  vivere  come  le  donne  del
patriarcato.

― Cosa dice?
― Te l’ho detto che ti  sarebbe sembrato

strano.
― Strano? Mi sembra pazzesco!
― Piccolina, non si vive per diventare delle

grandi  avvocate,  o  delle  grandi
drammaturghe... si vive per seguire i propri
sogni...  la  guerra ha ucciso  il  nostro  sogno
fondamentale, cioè la nostra amicizia... io a
quel tempo ero innamorata di Libby, ― ora,
che è morta anche lei, lo posso dire, ― e lei
di  Beth  e  Beth  di  me...  un  sacro  cerchio
danzante, come dice la poeta... quella guerra,
finta, ma noi non lo sapevamo, ha distrutto il
nostro  amore...  lo  sai  che,  a  parte  il
processo,  non  ci  siamo  più  viste,  dopo  di
allora?

― Non sapevo...  mi  spiace...  ma questo
cosa c’entra con le donne del patriarcato?

― Avevano anche quelle donne delle gioie,
no? Piccole gioie, ma le avevano... vivevano
per gli altri e le gioie venivano loro dagli altri:



dai  figli,  dai  mariti,  dai  parenti.  Anche  noi
siamo vissute per le altre, con qualche piccola
gioia certo... ma non potevamo più vivere per
noi.

― E perché?
― Perché Libby, Telma e Beth non uscirono

vive da quella guerra. Se io non esisto più,
come posso vivere per me?

La  giovane  giornalista  era  un  po’
perplessa:  ―  Questa  sarebbe  una  sorta  di
metafora, Maestra?

Telma sorrise stancamente, e congedò la
ragazza. Fu l’ultima intervista. Le sue parole
per il mondo, grazie alla dea, erano finite.



Jilly

Jilly Briana era una storica. Insomma una
persona seria. Niente a che fare con quelle
sensazionaliste  delle  antropologhe,  sempre
pronte a tuffare  il  naso nelle  morbosità  del
patriarcato.

Jilly  amava  le  Matriarche.  Amava  le
Matriarche  passate,  presenti  e  future.  Ma
stravedeva  per  le  pioniere,  per  quelle  che
avevano fatto il Grande Balzo. Si era laureata
con  una  tesi  sul  primo  trattato  di  pace
femminile e in seguito si era specializzata sul
primo  periodo  del  Secondo  Matriarcato.
Ovviamente  in  più  occasioni  si  trovava  a
dover  approfondire  qualche  aspetto  del
periodo patriarcale. Ma lo faceva sempre con
tatto, con garbo, senza irritare nessuna.

Come storica, erano aperti a Jilly ambienti
che  a  una  semplice  antropologa  sarebbero
stati  del  tutto  preclusi.  Aveva  quindi  uno
sceltissimo  giro  di  amiche,  persone
intelligenti  e  di  classe.  Godeva  della  loro
compagnia, e in particolare delle discussioni
che intrattenevano ogni primo mercoledì del



mese.
Fu proprio a quei mercoledì che le amiche

notarono  come  Jilly  stesse  diventando
taciturna, addirittura cupa e sfuggente. E ad
andar via presto.

― Cosa le prende? ― sbottò Daniela una
sera, ― si direbbe che mostri tutti i sintomi di
una  bella  intossicazione  di  morbosità
patriarcale!

Ma le altre la zittirono e della faccenda non
si  parlò  più.  Anche  quando  Jilly  smise  del
tutto di frequentare i mercoledì.

Jilly stava davvero studiando il patriarcato,
e  sapeva che  alle  sue  amiche  la  cosa  non
sarebbe  andata  giù.  Sapeva anche  di  stare
cambiando,  persino  fisicamente:  era
dimagrita, perdeva i capelli, aveva il colorito
giallastro.

Del resto, la prima volta che aveva avuto
quell’intuizione,  aveva  vomitato.  Ma  era
andata  avanti  lo  stesso:  “verità!  verità!”
gridava il  suo  cuore.  Ci  rimise  la  salute,  il
posto  di  lavoro,  la  stima.  Impiegò  cinque
anni,  vivendo  dei  pochi  risparmi  personali,
per terminare il suo saggio. Infine spedì il file
alla Società delle Storiche.



Non  temeva  contestazioni  rumorose  e
superficiali: il saggio era farcito di equazioni
che  ne  proteggevano  il  nucleo.  Solo  le
specialiste  vi  si  potevano  addentrare.
Potevano: ma avrebbero voluto?

La prima che si mise in contatto con Jilly fu
la  presidente  galattica  della  Società  delle
Storiche. Accidenti! Addirittura!

Jilly  si  recò  all’appuntamento
profondamente emozionata.

La donna aveva il tabulato del saggio sul
tavolo,  e,  sul  volto,  un’espressione  arcigna
che non prometteva niente di buono.

― Prima di tutto: perché l’ha fatto? Perché
è stata cinque anni dentro quella...  merda?
Aveva  un’ottima  carriera,  un’ottima
reputazione. Quale fregola l’ha mai spinta...?

Jilly disse: ― Vede, io sono stata allevata
da mio padre...

― Da chi?
Jilly  si  ricordò  che  quasi  nessuna

conosceva  la  parola  padre,  ormai.  Cambiò
metodo: ― Mia madre era una esploratrice di
mondi. Si spingeva ai confini  della galassia,
con equipaggi poco raccomandabili... sa, sete
di  avventura,  bisogno  di  sfuggire  alla



giustizia...  quelle cose lì...  e uomini, anche.
Ne aveva uno molto bravo, che sapeva fare
un  po’  di  tutto  nell’astronave.  Subirono  un
naufragio, si salvarono a stento riuscendo in
modo molto complicato ad atterrare con una
scialuppa  su  un  pianeta  disabitato.  Lì  sono
nata io.

―  Vuol  dire  che  è  stata  concepita...
insomma...

―  Sì,  sono  stata  concepita  come
concepiscono gli  animali,  Signora. E quando
ebbi  due  anni,  mia  madre  morì.  Mi  crebbe
l’uomo, Signora; lo chiamavo padre.

― Ah!  ― fece  la  presidente,  ― capisco.
Padre...  sì,  ora ricordo di  aver  letto  questa
parola,  in  qualche  frammento  poetico  del
patriarcato...  ma  lei  è  la  prima  donna  che
abbia un padre... che io conosca almeno.

― Anch’io non ne conosco altre, Signora.
― E come la riportò, questo padre, nella

civiltà?
―  Questo  fu  più  tardi,  Signora...  da

bambina  mi  educò  lui.  Il  pianeta,  a  cui
approdammo  con  la  scialuppa  dopo  il
naufragio, era ricco di vegetali e minerali, e in
pochi anni si popolò... un poco... abbastanza



da creare una piccola società... mio padre mi
procurò  una  educatrice  elettronica...  fino
all’età di dieci anni vissi così.

― E  poi  lei  riuscì,  suppongo,  in  qualche
modo, a liberarsi di questo “padre”.

―  Fu  lui  stesso  a  convincermi  della
necessità  di  frequentare  delle  scuole
regolari... io non avrei lasciato il mio paese,
con il suo mare bellissimo... ma mio padre mi
convinse.

―  Non  avrei  mai  detto...  non  si
penserebbe a lei come a una che ha avuto
un’educazione così... così insolita... o questo
saggio è il frutto di quella anomalia?

― Lo è, Signora, ma in modo diverso da
come  potrebbe  sembrare...―  Jilly  deglutì  e
poi osò: ― io amavo mio padre, Signora.

―  Lei  amava...  un  uomo?  Non  è  un
controsenso?  Capisco  chi  è  attirata
sessualmente, ma amare...

―  Mio  padre  era  un  uomo  amabile,
Signora. Intelligente e mite, buono di cuore.
Io lo amo ancora.

― Lo ama ancora? Che vuol dire?
― Che è vivo e ci teniamo in contatto. È

l’unica  persona  che  ho  informato  delle  mie



ricerche, via via che andavo sviluppandole.
― E lui non ha cercato di fermarla? Capirà

che  non  ha  fatto  certo  un  bel  servizio,  a
questo “padre”, scrivendo roba del genere...
sa... con tutte le nefandezze che ho letto sul
patriarcato, niente supera quello di cui parla
lei...  probabilmente  nel  fondo  lei  lo  odia,
quell’uomo, e si è vendicata.

―  Non  credo,  Signora.  Lui  mi  è  molto
grato di questo lavoro.

― Mi chiedo se le si è fuso il cervello, Jilly.
Pare che lei non si renda conto... quello che
ha scritto, quando sarà divulgato, accenderà
un  movimento  antiuomo  mai  visto...  spero
che non scoppino troppi disordini.

― Credo che lei si sbagli, Signora. Non ho
scritto  nulla  di  così  nuovo.  L’umanità  è  già
pronta a queste rivelazioni perché le sa già.

― Che intende dire?
―  Vede,  il  mio  saggio  a  prima  vista

sembra una grande novità... ma ha contato le
pagine  della  bibliografia?  E  le  citazioni  di
storiche e antropologhe? La sapevamo già la
verità,  Signora,  ma  non  era  giunto  il
momento di dirla.

―  E  lei  pensa  che  ora  il  momento  è



giunto... Perché?
―  Perché  gli  uomini  siano  riscattati,

Signora.  Questi  uomini,  non  quelli  del
patriarcato.  Questi  uomini,  che  grazie  alle
Matriarche  sono  stati  liberati  da  quella
deformità, da quell’anomalia mostruosa; ora
non  dobbiamo  più  temerli,  Signora.  Non
faranno più guerre.

La  presidente  congedò  Jilly,  e  dedicò  il
mese seguente a rileggere il suo saggio, ad
annotarlo,  e  mentre  lo  studiava  così
minuziosamente,  le  sue  riserve  se  ne
andavano  una  a  una:  Jilly  aveva  ragione!
Anche  lei  in  fondo  sapeva già...  ma il  solo
pensiero le faceva talmente schifo...

Strana la vita: una bambina ha un padre
perché la madre è una ragazza un po’ pazza e
troppo  ardimentosa,  e  per  riscattare  quel
padre  si  inabissa  a  studiare  argomenti
detestabili,  che  fino  a  quel  momento  erano
stati studiati solo da menti malate, per motivi
non  eccelsi...  ma  la  donna  ha  un  motivo
nobile, e riesce nell’impresa.

Molto,  molto  femminile,  così  eroico  e
solitario!



La presidente scrisse una lunga recensione
che  apparve  sul  più  accreditato  sito
storiografico della galassia. Dopo di che, Jilly
riebbe  un  incarico  all’università  e  nuove
amiche.

La sua teoria della caduta del maschio è
troppo  nota  perché  la  riportiamo  qui  nei
dettagli:  ci  interessava  dare  un  ritrattino
psicologico della grandissima storica.

Le  antiche  amiche  del  mercoledì  non  la
cercarono mai. Lessero il saggio, o meglio la
sintesi automatica più o meno abbreviata che
il  loro  computer  forniva  a  richiesta.  Pur
trovando  il  saggio  corretto,  ne  furono
decisamente  disgustate.  L’esistenza  di  un
padre  reale,  che  la  presidente  aveva  fatto
trapelare ad arte per evitare a Jilly il sospetto
di  morbosità,  non  rese  più  indulgenti  le
amiche:  tutte  loro  erano  state  concepite  in
uteri artificiali ultimo modello, e una nascita
così  primitiva  era  per  loro  assolutamente
sconveniente.

Appena le fu possibile, Jilly fece un viaggio
al lontano pianeta natale.

Nella modesta capanna, il padre le preparò



un pranzo da regine.
Sorseggiando  la  tisana  del  dopopranzo,

l’uomo disse a Jilly: 
―  Tua  madre  sarebbe  orgogliosa  di  te,

bambina mia. E l’umanità intera, non solo le
donne  stavolta,  sarà  orgogliosa  di  te...
appena  avrà  metabolizzato  la  novità.  Mia
cara!  Quale  mente  poderosa  è  la  tua!
Concepire  una  simile  idea  senza  crollare...
lavorarci sopra per cinque anni... e tutto per
noi, per i maschi.

―  No,  no,  padre,  come  scrivo
chiaramente,  le  donne  ne  saranno  liberate
quanto voi...

Ma  il  padre,  ebbro  di  orgoglio  per  tanta
figlia,  continuò  a  parlare  da  solo,
azzardandosi  in  una  sintesi  verbale  della
teoria  di  Jilly,  che  senza  il  conforto  della
matematica  suonava  un  po’  rozza  ma  non
priva di efficacia: la guerra era dovuta a un
difetto  fisico,  a  un’anomalia  dei  maschi  del
patriarcato, di cui non si conoscono ancora le
cause:  unici  fra  i  maschi  della  galassia,  si
congiungevano alle femmine fuori dei periodi
del  calore!  La  guerra  non  era,  come
pensavano  le  storiche  che  scrissero  sulla



cosiddetta “Sindrome dei caproni armati”, la
degenerazione violenta e sanguinaria di una
contesa  tra  maschi  per  assicurarsi
l’accoppiamento con le femmine nel momento
dell’estro:  no,  la  guerra  era  una  presa  di
dominio  delle  femmine  a  prescindere
dall’estro  di  queste!  E  poi  quella  ipotesi
stravolgente, oggi quasi inconcepibile: che le
donne, estraniate l’una dall’altra,  entrassero
in  calore  in  modo  anarchico,  creando  una
grande confusione olfattiva...

Jilly  rimase  sei  mesi  nel  pianeta  natale.
Andò  a  pescare  con  il  padre.  Si  concesse
lunghe passeggiate sulla spiaggia. Poi rientrò
sulla Terra.

Una  giornalista  volle  sapere  di  questa
relazione “paterna”: era piuttosto giovane, e
scoppiava a ridere ogni volta che pronunciava
la parola “padre”.

Entro  dieci  anni  dalla  pubblicazione  del
saggio  di  Jilly,  furono  annullate  gran  parte
delle  restrizioni  che  limitavano  il  libero
movimento dei maschi. Il padre di Jilly visse
abbastanza  per  essere  chiamato,  dalla  sua
sindaca, “cittadino”.



“L’espiazione  sta  finendo?”  cantava  John
Malto,  il  grande  musicista  maschio,  autore
delle  più  commoventi  brown,  le  canzoni
dell’esilio maschile.

Aumentarono, anche se di poco, le nascite
di maschietti.

La galassia era feconda, ed era in pace.



Le statue

La  Grande  Famiglia  nutriva  sentimenti
contraddittori  verso  Morgan  e  la  sua
professione,  ma  era  troppo  civile  per  far
trapelare apertamente quel po’ di imbarazzo
che pure c’era. Anzi quando, nella ricorrenza
della Grande Madre, si ritrovavano tutte nella
casa al mare e finivano col parlare del lavoro,
c’era sempre qualcuna che in modo garbato
chiedeva a Morgan come andava il suo.

Morgan  era  rassegnata  alla  non  eccelsa
considerazione in cui il suo lavoro era tenuto.
Quando  aveva  voluto  studiare  antropologia
archeologica, la sua tutrice le aveva spiegato
bene  a  cosa  sarebbe  andata  incontro:
nessuno sbocco!  Nessuna professione  seria!
Avrebbe  dovuto  adattarsi  a  contrassegnare
insulsi reperti.

Ma  Morgan  era  testarda,  e  non  aveva
cambiato idea. La grande famiglia  si  rilassò
non appena fu chiaro che Morgan prendeva
l’antropologia seriamente e umilmente, senza
alcuna voglia di sensazionalismi e soprattutto



senza alcuna vocazione a scrivere raccontini
fantascientifici,  magari  un  po’  spinti,  sul
patriarcato.

Anche  le  donne  che  lavoravano  con
Morgan  erano  contente  di  lei.  In  missione,
non c’era persona più tollerante, disponibile,
servizievole. Nel lavoro di classificazione dei
reperti, era efficiente e scrupolosa.

Insomma,  come  ebbe  a  esprimersi  una
delle  ave  della  Famiglia,  “buon  latte  non
mente”:  benché  la  scelta  dell’antropologia
fosse  stata  un  po’  stravagante,  Morgan
dimostrava  che  si  poteva  vivere  ogni
situazione con dignità.

Alla fine, la scelta di Morgan andava tutta
a gloria della Grande Famiglia: ne mostrava
appunto  il  profondo  disinteresse,  l’autentica
dedizione alla Grande Madre, nel cui ambito
cariche e onori erano accessori insignificanti.

Morgan  sapeva  di  essere  segretamente
l’orgoglio  di  quelle  Zie  potentissime  che
occupavano alcuni tra i  posti  più importanti
nel governo della galassia.

E doveva capitare a lei di...
No, non è questo il modo di raccontarvelo.



Ricomincio.
Dunque,  Morgan  proseguì  nei  suoi  studi

tranquilli, severi, intimamente fervidi e sinceri
fino  all’età  di  quarantatré  anni,  alternando,
come detto, le ricerche sul campo alla routine
della classificazione.

Una mattina  d’ottobre,  da  poco ritornata
da  una  missione,  Morgan  si  accinse  a
riprendere lo  studio  di  un periodo talmente
lontano e inesplorato da essere chiamato “il
millennio  buio”.  Nel  corso  degli  anni  era
andata sempre più impadronendosi di quelle
strane lingue antiche, che avevano preceduto
quella che era considerata la lingua d’oro del
patriarcato,  “tze  amerikan”  (che  significava
probabilmente  “lingua  comune”).  Erano,
quelle  che  aveva  studiato  Morgan,  lingue
liquide  e  musicali,  dalle  dolci  vocali,  e  che
sfumavano  verso  un  remotissimo  passato
mutando forme e suoni...

L’ho  già  detto:  era  una  bella  mattina
d’ottobre. Le finestre erano aperte, una lieve
brezzolina,  con  gli  ultimi  calori  dell’estate,
entrava  nell’aula.  Morgan  si  sentiva  tutta
caricata di energie dopo le recenti esperienze
di scavo.



Quali  altri  fattori  avranno  influito
sull’attività di Morgan? Che cosa può portare
a  una  scoperta?  Che  cosa  aprì  gli  occhi  di
Morgan e la fece vedere?

Oh! Non crediate che Morgan dalla felicità
si mettesse a ballare per la stanza. Morgan,
come  tutte  le  antropologhe  serie,  aveva
paura  di  ogni  scoperta:  e  per  quella  sua
scoperta in particolare, tremò.

Sperò di essersi sbagliata. La possibilità di
aver  preso un granchio in  qualche modo la
consolava. Verificò a lungo, molto più a lungo
di quanto fosse ragionevole, viaggiando per i
sentieri  di  quelle  strane  lingue  così
dolcemente  cantanti  e  accentate.  Tutto
l’inverno passò a verificare.

Quando  fu  primavera,  non  c’erano  più
dubbi  possibili,  e  Morgan  si  trovò  nella
necessità di comunicare la scoperta.

Riscrisse in forma corretta e chiara tutta la
sua  ricerca,  ne  tagliò  le  parti  superflue,
aggiunse  molte  citazioni,  e  trasmise  il  file
all’Istituto.

La direttora in carica all’Istituto Centrale di
ricerche  archeo-antropologiche  era  Carla



Gibbons.  Aveva  ben  presente  Morgan:  che
deliziosa aiutante era stata,  nei  sei  mesi di
campo! (Se ci sia stato anche un love affair
fra loro, non è qui questione pertinente).

Carla  si  accinse  a  leggere  il  testo  di
Morgan  con  molto  interesse,  convinta  che
riguardasse i lavori al campo.

Rimase  stupefatta.  E  silenziosa.  Per  la
Dea...  forse  Morgan si  sbagliava.  Dopotutto
non  aveva  una  reputazione  di  grande
scopritrice,  la  donna...  forse  aveva  preso
lucciole  per  lanterne,  forse  aveva avuto  un
inconscio scatto di rivalsa... Ma Carla, che era
onesta  e  coscienziosa,  nonostante  le  sue
perplessità girò il file di Morgan a dieci tra le
più serie studiose del millennio buio.

Dopo pochi giorni, le dieci risposte erano
tutte sulla scrivania di Carla: per la galassia!
Morgan aveva ragione.

Carla  Gibbons  si  collegò  con  la  ministra
dell’istruzione, e questa con altre ministre: la
decisione fu di tenere la cosa segreta, per il
momento.

Morgan,  interpellata,  fu  d’accordo  senza
riserve:  suo  desiderio  era  solo  aumentare
l’armonia della galassia. 



Ricordate il proverbio “cherchez l’homme”?
Beh... anche stavolta furono le chiacchiere di
un uomo, a far dilagare il segreto. Da pochi
decenni erano stati assunti dei maschi anche
negli  uffici  più  prestigiosi.  Un  segretario  di
chissà  quale  ufficio  udì,  capì,  usò  in  modo
disinvolto  i  computer,  e  informò  il  gruppo
maschile con cui era in contatto.

Da questo alla propagazione galattica della
notizia,  come potete  immaginare,  non c’era
che un passo.

Le ragazze dell’università furono le prime a
recepire  la  novità:  risero,  inventarono
scenette,  fecero  sfilate,  sbeffeggiarono  le
credenze delle Madri.

E  le  due  statue,  che  erano  state  sino  a
quel  momento  tra  i  simboli  massimi  e  più
venerati della galassia, riprodotte in milioni di
esemplari nei materiali più poveri e in quelli
più pregiati, a causa della scoperta di Morgan
furono  oggetto  della  più  scatenata  ilarità.
Tanto  che  nel  giro  di  due  mesi  furono
opportunamente  e  discretamente  fatte
sparire  da  tutti  i  campus  universitari  della
galassia.



Fuori  dall’università, gli  eventi  furono più
complessi.

Le conservatrici inveirono contro l’archeo-
antropologia e le sue “panzane”, e chiesero la
soppressione  dei  relativi  istituti  di  ricerca.
Alcune  città  governate  dalle  progressiste
presero decisioni piuttosto rapide e, come era
avvenuto nelle università, le statue vennero
rimosse  dai  giardini,  dai  palazzi,  dalle
biblioteche... Per la dea! Quante ce n’erano!

La  prospettiva  di  rimpiazzare  le  statue
rimosse con altre elettrizzò le scultrici e tutto
il  settore,  a  quel  tempo  un  po’  languente,
della pressofusione artistica.

Nei  pianeti  rurali  esterni,  dove  tutto
andava a rilento e le tradizioni continuavano
a regolare la vita, si ignorò la faccenda. Le
statue  rimasero  dov’erano,  e  la  gente  non
cambiò nei loro confronti.

Ovviamente  i  vari  movimenti  maschili
usarono  la  faccenda  per  una  propaganda
fortissima.  I  gruppi  più  estremisti
proclamarono che era giunto il  momento di
cancellare  qualsiasi  discriminazione  contro  i
maschi:  l’ultima  scoperta  di  Morgan  non
aveva forse dimostrato che nel patriarcato i



maschi avevano raggiunto altissime vette di
saggezza?  Le  progressiste  non  rimasero
sorde  a  questi  appelli,  e  la  situazione
maschile migliorò.

Carla  Gibbons,  qualche  anno  dopo,
durante una visita a un pianeta esterno, fu
assai stupita di trovare le due famose statue,
inghirlandate di fiori, ancora al centro di un
giardino.

Chiese alla giovane sindaca: ― Non avete
sentito...?

―  Sappiamo,  sappiamo,  ―  disse  la
giovane  sindaca  sorridendo,  ―  ma  le  ave
soffrirebbero  talmente  se  rimuovessimo  le
statue...  non facciamo del  male  a nessuno,
no? Quanti  giuramenti, quante promesse su
quelle  statue...  abbiamo  deciso  di  lasciarle
dove sono finché saranno vive coloro che si
amarono nel loro nome.

Carla,  durante  la  cena,  ebbe  modo  di
parlare a lungo con l’intelligente e sensibile
sindaca:

―  Al  primo  momento,  ―  confessò  la
giovane  donna,  ―  non  volevo  crederci
neanch’io...  non  era  possibile...  Platone  e



Socrate  due  maschi!  Con  quell’intelligenza,
quella  sensibilità,  quella  capacità  di
distinguere il bene dal male... e quell’amore,
soprattutto...

Carla  era  stanca  e  le  piaceva  il  dolce
accento esotico della sindaca, per cui si limitò
ad  assentire,  e  sorridendo  la  invitò  a
continuare.

― E oltre  a  questo...  mi  sembra di  non
essere sicura di niente... tutte le figure che
veneriamo...  e  se  risultassero  dei  maschi?
Leonarda, Michelangela, Dante... tutte coloro
che nel  patriarcato  invece di  portare  morte
portarono  cultura...  e  se  fossero  maschi
anche loro?

― No, no, ― disse Carla, con tono sicuro,
―  non  dovete  preoccuparvi.  Abbiamo  le
prove  che  furono  delle  donne...  almeno  in
rapporto  a  qualcuna.  Avete  presente  Judith
Shakespeare*, la grande poeta? Ci sono dei
frammenti dove si parla di lei... ovviamente
la si descrive come “sorella di Shakespeare”...
ma questo era l’uso del patriarcato.

Carla versò dell’altro vino alla sindaca ed
ebbe  cura  che  gli  argomenti  rimanessero
piacevoli  e  gai:  era  una  bella  notte,  e  la



sindaca aveva la pelle di velluto.

* La sorella di Shakespeare è invenzione di
Virginia  Woolf,  che  ne  parlò  nel  testo  Una
stanza tutta per sé.



Capricci

Magda  Johnson  era  entusiasta  del  suo
trasferimento  nella  capitale,  nel  più
attrezzato  ospedale  della  Terra,  come
assistente di una delle donne che ammirava
di più al mondo. E se il trasferimento avvenne
nel bel mezzo di un tremendo temporale, non
gliene importò niente.

Con voce di scusa, all’ufficio personale, le
fecero  sapere  che  il  piccolo  cottage  che  la
doveva  ospitare  era  allagato  e  che  le
avrebbero  cercato  una  stanza  in  qualche
albergo... Ovviamente non trovarono neanche
un buco, dato che era in corso almeno una
mezza dozzina di congressi galattici.

―  E  va  bene!  ―  disse  la  dottoressa
Samuela Porti alla segretaria preoccupata, ―
l’ospiterò io, la ragazza!

E  benché  la  prassi  sconsigliasse  di
mescolare  sfera  pubblica  e  privata,  tutte
trovarono che era la soluzione migliore.

Così  Magda  fu  scaricata  dal  taxi  davanti
alla villa della dottoressa Porti, dove trascorse
una  serata  deliziosa,  riuscendo  a  tratti  a



vincere la timidezza e a dire persino qualche
frase non troppo scema.

C’era  un’altra  ospite,  oltre  a  lei:  la
ballerina  Cornelia  Hogan...  sì,  proprio  “la”
Cornelia Hogan! E non ci voleva una laurea in
psicologia  per  capire  che  l’amicizia  tra  la
grande chirurga e l’applauditissima ballerina
era di lunga data.

Magda era troppo felice per soffrirne. Fece
di meglio: si innamorò anche di Cornelia.

Ma  il  cuore,  si  sa,  vuole  soluzioni  più
semplici.  E  la  soluzione  venne  la  mattina
presto: una ragazza fradicia, ma con gli stessi
meravigliosi  occhi  della  dottoressa  Porti,
apparve nel salone durante l’ora di colazione
e  disse  sorridendo:  ―  Il  college  è  sotto
acqua,  mamma.  Posso  rimanere  qualche
giorno qui?

Sei  mesi  più  tardi,  Samuela  venne  a
sapere  che  sua  figlia  Norman  viveva  nella
stessa casa di Magda.

Tra  Magda  e  Norman  filava  tutto  a
meraviglia. Cioè: il  lavoro di Magda filava a
meraviglia e poi era così dolce tornare a casa
e  trovare  Norman,  così  ingenua,  così
bambina...  Non  aveva  un’intelligenza  molto



brillante,  Norman:  o,  se  ce  l’aveva,  non  la
faceva  vedere.  Magda,  quando  ci  pensava,
stava a chiedersi quale strano errore avesse
commesso  la  bioingegnera  che  aveva
preparato la fecondazione.

Ma il fascino di Norman, la sua grazia, la
sua bellezza! Per la dea! Magda si sentiva un
mostro,  a  pensare  alle  mancanze  di
Norman... e poi si sa, l’intelligenza ha tante
strane strade...

Quella  di  Norman,  l’intelligenza
intendiamo,  non  voleva  sicuramente
frequentare  la  strada del  college,  da  cui  la
ragazza  fu  espulsa  in  estate.  Magda  le
proponeva ripetutamente soluzioni alternative
ma  Norman  rispondeva  sempre,  sorridendo
quietamente: ― Sono così  stanca,  Magda...
lasciami riposare un po’.

Certo, certo: Magda la lasciava al mattino
che dormiva ancora, povera cara, e la trovava
poi  al  ritorno  sul  bordo  della  piscina  a
prendere il sole del pomeriggio.

―  Oh,  ho  fatto  tante  cose,  ―  diceva
Norman.  Ma  su  queste  cose,  manteneva  il
segreto.



Magda una sera affrontò la questione: ―
Senti  Norman...  non  puoi  andare  avanti
così...  per  la  legge...  insomma  devi  avere
un’occupazione... o risulti malata o qualcosa
devi fare.

Norman non alzò  nemmeno gli  occhi:  ―
Sì... lo so... che leggi stupide... però una mia
amica mi ha detto come fare.

Norman  fissava  ora  Magda  con  i  suoi
irresistibili  occhi  d’acquamarina:  ―  Potrei
risultare la tua cameriera!

― Norman!  Non  voglio  neanche  sentirne
parlare!  Sarebbe  umiliante  per  entrambe...
ma soprattutto per te, tesoro.

―  Ma  se  io  me  ne  infischio!  ―  fece
Norman.

― Io no!
Norman  tenne  il  broncio  per  una

settimana.
Magda  non  sopportava  il  broncio  di

Norman,  e  così  la  ragazza  risultò  sua
cameriera, con uno stipendio ragionevole, che
Norman allegramente pretendeva e ancor più
allegramente e velocemente spendeva.

Magda  lavorava  molto,  per  far  felice
Norman. E poiché doveva anche studiare, si



sentiva spesso stanca. Ma bastava una sera
con Norman, e si dimenticava di tutto.

Una notte  di  luna,  mentre  guardavano il
mare  dalla  terrazza,  Norman  sussurrò:  ―
Magda... mi piacerebbe tanto una cosina...

Magda  sapeva  il  prezzo  delle  cosine  di
Norman, e si preoccupò.

― Cosa vorresti, dolcezza?
― Sai...  qui  sola  tutto  il  giorno...  certo

vado al club a giocare a canasta... ma non è
come... vorrei qualcuno qui in casa...

― Vorresti un cagnolino, tesoro?
― Non pensavo a un cagnolino, Magda...

Vorrei una bambina.
― Coosa?
Magda era fuori di sé, disse cose di cui poi

si pentì, dovette chiedere scusa, e in sei mesi
fu tutto fatto: gli  ovuli  di  Magda e Norman
furono  mischiati,  fu  trovato  un  utero  in
affitto, e la bambina era in cantiere!

Era  permesso  sì,  le  Matriarche  non  lo
proibivano, ma lo scoraggiavano fortemente.
Tutta  l’operazione,  a  non  farla
clandestinamente  (e  su  questo  Magda  non
aveva  ceduto),  costava  fior  di  quattrini.  E
bisognava  pagare  un’assicurazione  per  il



futuro della bambina, e nuove tasse.
Giocare alla famigliola semi-patriarcale era

una  conseguenza  del  periodo  di  crisi  che
passava  l’umanità  in  quel  periodo:  le
Matriarche  aspettavano  che  anche
quell’ondata  finisse,  come  ne  erano  finite
altre.  Arginavano  dove  potevano,  e
proibivano il meno possibile.

Così  Magda  divenne  madre.  Bisognò
assumere  una  bambinaia  specializzata,  e
pagarla il  salario altissimo che meritava. La
bambina,  aveva,  di  Norman,  gli  stessi
bellissimi occhi.

A  Samuela  Porti  quasi  venne  un  infarto,
quando, un anno dopo, incontrò la bambina a
spasso con Magda.

Samuela passò la notte insonne. Il giorno
dopo, in  ospedale,  esaminò con cura tutti  i
dati relativi a Magda: era tutto in ordine. È
vero, lavorava anche alla clinica privata, ma
dichiarava tutti i suoi redditi e non trascurava
le  necessarie  ore  di  meditazione  e  di
rilassamento: era una chirurga perfetta. Ma
era  anche  una  donna  sulla  via
dell’autodistruzione.  E  per  colpa  di  chi?



Samuela non cessava di accusare se stessa:
doveva,  quella  notte  di  temporale,  lasciare
Magda sotto l’acqua, piuttosto che invitarla a
casa  sua!  Lei  lo  sapeva,  il  fascino  di
Norman... accidenti! Ma ormai quello che era
fatto era fatto.

Passarono  due  anni:  Magda  si  sentiva
meno stanca.  Forse  s’era solo  abituata  alla
stanchezza,  o  forse  davvero  l’allenamento
l’aveva resa più  robusta.  Cercava di  essere
una buona madre per la bambina.

E  in  un’altra  notte  di  luna,  sempre
guardando il mare, Norman disse ancora: ―
Magda, mi manca qualcosa...

E  Magda  ancora  tremò,  ma  quando
Norman  parlò  disse  che  no,  mai  avrebbe
ceduto  stavolta!  Sarebbe  stata  colpevole,  a
cedere.

Ma passarono sei mesi; e di nuovo gli ovuli
di  Magda  e  Norman  furono  mischiati,
sottoposti  a  un  trattamento  particolare  e
infine impiantati nell’utero di una donna e... il
maschietto  cominciò  a  svilupparsi!  Sì,  un
maschietto. Così aveva voluto Norman.

L’operazione stavolta costò un occhio della
testa. Per mettere al mondo un maschietto e



allevarlo  in  proprio,  bisognava  dare  tali
garanzie  psichiche  ed  economiche...  Ma
Magda sopportò tutto, fece fronte a tutto e
poi  il  bambino  fu  nella  casa,  con  la  sua
bambinaia specializzatissima e un guardaroba
straordinario.

Norman,  due  anni  dopo,  non  chiese  un
altro figlio: senza dire niente fece fagotto e
se ne andò in crociera con una velista.

Magda dapprima si disperò: poi pian piano
la sua vita si ricucì e fu più tranquilla.

Poté lavorare meno, senza le spese pazze
di  Norman,  e  studiare  di  più.  Stare  con  la
bambina e il bambino. 

La bambina fu presto affidata alle mani e
alle menti esperte di un istituto. Il bambino
rimase a casa più a lungo.

Quando ebbe quattro anni, Magda dovette
assumere un istitutore: era obbligatorio, ma
soprattutto era giusto. Il bambino non poteva
crescere in un mondo di donne, senza averne
la psiche lacerata.

Arrivò  l’istitutore,  un  ragazzo  alto  e
vigoroso, e  timido come sono usualmente i
maschi.  Anche  se  aveva  poche  pretese,
Magda si fece un punto d’onore di non dargli



meno di quanto aveva dato alle bambinaie: il
suo lavoro era lo stesso, no?

Quando  Samuela  Porti  fu  messa  al
corrente della situazione da una medica dello
staff, si  recò a casa di  Magda e finalmente
parlò  a  cuore  aperto.  A  portafoglio  aperto,
soprattutto.  Sapeva  che  Magda  stava
lavorando  a  ritmi  infernali  per  mettere  da
parte  la  cifra  esorbitante  necessaria  per
inserire  il  ragazzino  nel  migliore  istituto,
quando  avrebbe  compiuto  sette  anni.  Un
istituto dove si faceva qualcosa di meglio che
intagliare il  legno e giocare a pallacanestro.
Una vera istruzione maschile, simile a quella
delle  donne  quant’era  possibile,  ma  con  le
necessarie  modifiche,  aveva  un  prezzo
altissimo.

― Come pensi di pagare?
―  Mi  indebiterò,  ―  disse  Magda

rassegnata, ― pagherò un po’ alla volta, con
gli anni. Forse lascerò l’ospedale...

― Mai! Mai! ― Ruggì Samuela Porti.
Aveva  dei  risparmi,  aggiunse  Samuela.

Aveva avuto anche lei una giovinezza difficile,
e  aveva  speso  molto,  da  giovane...  ma  in
seguito  no.  E  si  sentiva colpevole.  No,  non



voleva discutere.
Insomma il bambino fu sistemato e Magda

tornò  a  vivere  a  ritmi  civili.  Riprese  a
frequentare le case delle intellettuali, e anche
quella di Samuela.

La  ballerina  Cornelia  abitava  ora  su  un
altro pianeta.

Ogni tanto, capitava Norman: si rifocillava,
si  rivestiva,  si  faceva dare  un  po’  di  soldi,
rimorchiava  la  prima  tizia  disponibile  e  poi
ripartiva.

Ora  Magda  poteva  saziarsi  a  sufficienza
degli  occhi  d’acquamarina  di  Samuela,  la
quale  fingeva a volte  di  sopportare  la  cosa
per  necessità:  ―  Come  posso  lasciarti
andare?  Roba che  metti  al  mondo un  altro
maschietto...



Discendenza

La preside Arabella Addams aveva un po’
paura di Jo Smith. Jo avrebbe dovuto regnare
solo nelle cucine, ma la sua voce alta, a volte
stridula,  la  risata  stentorea  e  il  passo
claudicante  risuonavano  un  po’  ovunque,  e
ovunque seminavano soggezione.

Jo sapeva a malapena leggere e scrivere,
ma  questo  non  contava.  Tutto  il  corpo
insegnante e studentesco aveva un po’ paura
di  Jo, per quanto si  trattasse della  persona
più servizievole, più caritatevole del mondo:
sempre  all’erta,  sempre  a  disposizione  se
qualcuno era malato, sempre con il  rimedio
pronto. Una persona di cui fidarsi, a qualsiasi
ora del giorno.

Jo teneva molto a portare personalmente il
te delle cinque nel grande studio della preside
Arabella,  e  ogni  volta  intonava  lo  stesso
ritornello:  “Quanti  anni  ho  più  di  lei,  mia
cara!”.  Jo  faceva  osservazioni  sulla  cera  di
Arabella,  la  sgridava  se  lavorava  troppo,
capiva immediatamente se aveva passato la



notte a leggere e brontolava regolarmente:
― Lei mi permetterà mia cara, lei  è una

bambina davanti alla mia età, ma lei  si  sta
rovinando  la  salute!  Questo  non  è  un
mestiere  per  lei!  Oserei  dire  che  anche
questo  pianeta  non ha l’aria  giusta  per  lei.
Perché non torna a casa, dalle sue ave che
l’aspettano? Non faccia la bambina cocciuta!

Arabella  non  si  arrabbiava  neppure,  con
Jo:  Jo  si  prendeva  sì  questi  momenti  di
confidenza, ma poi sapeva stare al suo posto.
Aveva lavorato nelle navi, in gioventù. Era un
lavoro pagato profumatamente: il pianeta era
ricco,  e  la  sua  ricchezza  veniva
principalmente dall’esportazione della famosa
trota rossa.  Jo  aveva avuto un incidente,  e
aveva dovuto lasciare la pesca. In cucina era
molto abile, anche se non aveva mai seguito
un corso e neanche gli passava per la testa di
affidarsi  a  un  ricettario:  “Ma  figurarsi!
Sbirciare un computer per cucinare!” ripeteva
quasi con indignazione. Il suo cibo era ottimo,
e tutti gli alunni contenti.

Ultimamente  però  le  cose  non  andavano
più tanto bene, fra Arabella e Jo.



Jo aveva un figlio, e questo figlio studiava
proprio  lì,  nell’istituto  superiore  dove
arrivavano  i  pochi  ragazzi  del  pianeta  che
volevano andare oltre le scuole elementari. Il
figlio  di  Jo  era  molto  bravo,  ed  era  stata
ventilata l’ipotesi che continuasse gli studi su
un altro pianeta: infatti, a Peschici, scuole per
ragazzi sopra i quindici anni non ce n’erano:
pareva  più  che  sufficiente,  per  dei  futuri
marinai, andare a scuola fino a quindici anni.

A sentirsi proporre di staccarsi dal figlio, Jo
aveva  fatto  il  viso  scuro.  Benché  l’idea
provenisse dagli insegnanti del figlio, Jo se la
prese con Arabella, come se fosse stata lei ad
avere inventato quella sgradevole storia.

Ora, portandole il te delle cinque, Jo aveva
altro  da dire,  oltre  alle  solite  considerazioni
sulla cera più o meno buona di Arabella: ―
Lei non può capire, preside, ma non c’è vita
più bella che stare sul mare. Non voglio che
mio  figlio  finisca  come  quei  poveretti  di
insegnanti... fosse una ragazza, avrei un altro
atteggiamento... ma un maschio, che futuro
ha? È un bel ragazzo, con un fisico adatto per
fare il marinaio... perché gli avete messo in
testa quelle strane idee? Perché lo spingete a



lasciarmi?
Arabella  inutilmente  si  dichiarava

innocente di tutta la faccenda, inutilmente si
affannava  a  spiegare  che  per  i  maschi  si
erano aperte molte strade, e che un maschio
che  valeva  poteva  fare  praticamente  di
tutto...

Jo sogghignava:
―  Non  raccontatemi  storie,  preside.  Di

questi maschi che fanno quello che vogliono,
io non ne conosco. Al massimo scopiazzano le
donne, ma donne non sono.

Il  corpo  docente  era  riunito:  Arabella
arrivò con un attimo di ritardo. Gli insegnanti
si alzarono con deferenza.

Poi iniziarono i lavori. Arabella si armava di
pazienza,  ma  era  giovane  e  spesso  si
scocciava: “Cielo, ― pensava, ― ma debbono
essere  così  timidi,  ossequienti,  servili?
D’accordo,  ci  sono  tutte  le  spiegazioni
psicosociologiche...  ma  un  po’  di  coraggio,
per la dea!”.

Arabella  sapeva  benissimo  che  erano
cervelli  di  prima  qualità:  se  fossero  state
donne...



Ma donne non erano, Arabella  si  forzava
alla pazienza, ascoltava ora questo ora quello
prendere la parola con titubanza, esprimere
giudizi intelligentissimi e ponderati con voce
da scolaretti inesperti; parlavano sì, ma poco:
per  quanto  li  incoraggiasse,  era  sempre
Arabella  che doveva parlare,  per riempire il
silenzio.  Loro  se  lo  aspettavano:  era  la
preside, no? E le presidi, almeno fino a ora,
dovevano essere donne, no?

Dopo una di queste assemblee, che come
al solito aveva sfinito Arabella, Jo arrivò con
una tisana:

―  Sono  ridicoli,  io  lo  dico  sempre,  con
quelle vocette tremanti, e i paroloni difficili...
e il mio Mark lo volete rendere così? Piuttosto
gli lego una pietra al collo e l’affogo!

Arabella sbottò:
― Senta, signor Jo, io personalmente non

voglio far nulla al suo Mark. È suo figlio, no?
Ne ha la patria potestà, no? Perché pensa che
io voglia ledere i suoi diritti?

― Oh  direttamente  no...  certo  che  no...
ma è il  ragazzo che si  sta sviando...  me lo
state sviando... ora il mare non gli basta più.



Il vecchio Jo si sedette su una sedia, cosa
che  non  faceva  mai,  e  sospirò
profondamente:

―  Torni  a  casa,  preside.  È  sfinita.  E  la
smetta  di  occuparsi  di  cose  che  non  la
riguardano.  Che  le  importa  se  i  maschi
arriveranno un po’ più tardi all’istruzione e a
tutte le altre fumisterie che lei e le altre del
movimento  abolizionista  volete?  Torni  dalle
sue ave, preside, e obbedisca loro. Credo che
sia ora per lei di fare una figlia...

―  Signor  Jo,  lei  legge  la  mia
corrispondenza!

― Io? Io spiare? Io no... mi è capitato per
caso... e poi lei, lei non spia mio figlio? E non
è peggio quel che fa lei? Io forse casualmente
do  un’occhiatina  qui  o  là,  ma  non  mi
immischio, non scrivo alle sue ave io...

― Ci  mancherebbe altro!  ― Arabella  era
scandalizzata.

Il vecchio Jo sorrise amaramente:
― Lei è troppo giovane, preside. Lei non

mi capisce. Lei  non capisce quanto per noi,
uomini di Peschici, contino i nostri figli. Siamo
un  pianeta  prospero,  certo,  ma  lavoriamo
sodo. Lavoriamo tutta la vita, per permetterci



un figlio. Lei sa che le donne non lo sganciano
gratis,  un  bambino...  siamo  quasi  vecchi
quando riusciamo a ordinarne uno...  è vero
che le psicologhe dicono che così siamo padri
migliori... e quando arriva, preside... quando
arriva  l’astronave  nursery,  e  uno  a  uno
vengono fuori, questi bimbetti di due anni...
Oh  che  giorno  è  quello!  Il  mio  Mark  l’ho
riconosciuto  subito...  i  miei  occhi,  i  miei
zigomi...  e  tirarlo  su?  E  insegnare  a  quelle
manine di rosa a maneggiare le prime reti, ad
andare  in  barca...  la  prima  vela...  non  ho
altro da lasciargli a Mark, perché quasi tutta
la mia ricchezza l’ho investita in lui... ma gli
lascio  questo  pianeta,  un  lavoro  sicuro  e
bello,  il  lavoro  più  bello  del  mondo...  sul
mare...

Il  vecchio  Jo  tacque  e  si  asciugò  un
lacrima. Poi riprese:

―  E  fino  a  pochi  mesi  fa  anche  lui  la
pensava  così,  era  felice  del  suo  futuro,  di
diventare un marinaio come suo padre... ma
ultimamente è cambiato. Oh, il mare gli piace
sempre,  mica  è  scemo...  ma  gli  interessa
meno la pesca...  lo  fa per farmi contento...
ha la mente altrove. Ce l’ha nello studio, la



mente. E in quelle stupidaggini che gli avete
messo in testa, che per i maschi il futuro sarà
diverso,  che  la  vita  intellettuale  sarà
possibile, anzi normale, anche per i maschi...
tutte balle. Tutte scemenze. Io non lo lascerò
andare, preside. Lei è una ragazza, preside, e
quindi  le  sue  ave  non  hanno  potuto
trattenerla,  è ovvio. Anche se a volte è un
peccato,  non  poter  subire  un  bel  no,  e
perdersi dietro fanfaluche...

Arabella era scoraggiata: gliel’avevano ben
detto che l’educazione maschile era un lavoro
ingrato  e  difficile,  e  soprattutto  lento...  a
parole  lo  sapeva,  ma  viverlo...  doveva
davvero tornare dalle ave e fare una figlia?
Anche se al momento non le interessava per
niente? Ma che stava fare a Peschici, se gli
uomini erano davvero così  felici,  con il  loro
mare e i loro giochi di carte alla sera?

Il  professor  Ben Grimm bussò  alla  porta
della  presidenza,  il  giorno  dopo:  voleva
parlarle di Mark. Arabella gli espose gli ultimi
fatti, al che il professor Grimm si alzò in tutta
la  sua statura,  era alto  quasi  due  metri,  e
disse: ― Gli parlerò io, al vecchio Jo.



Arabella non osò dirgli che sarebbe stata la
mossa definitiva per bloccare il povero Mark a
Peschici.

Così il  professor Grimm, con le spalle un
po’ gobbe, il viso avvizzito e un po’ infantile
di un cinquantenne specializzato in letteratura
maschile, il sabato seguente andò nella casa
sul  mare di  Jo  dove anche Mark passava il
fine settimana.

E,  incredibilmente,  due  mesi  dopo  Mark
partì verso il liceo del pianeta più vicino.

Jo commentava il fatto con Arabella al te
delle cinque:

―  Mi  ci  sono  abituato,  preside.  Al
professor Grimm, intendo. A vederlo così da
vicino,  a  sentirlo  parlare  di  cose comuni.  A
pescare  non  diventerà  mai  bravo  ma  gli
piace,  viene  anche  adesso  che  Mark  è
partito...  dicevo  che  mi  sono  abituato,
preside.  Non  è  bello,  certo:  e  criticarlo  è
facile. Ma io, sono forse più bello di lui? Non è
una  vita  tanto  diversa  dal  marinaio,
dopotutto...  forse tutte le  vite sono simili...
fatica ce n’è per tutti, e se Mark pensa che le
sue soddisfazioni le troverà da un’altra parte,



e non sul mare...
Jo respirò profondamente e poi aggiunse:
― Glielo ho detto, al professor Grimm... a

rischio  di  offenderlo  ma  glielo  ho  detto...
“Maestra è un onore, ma un maestro... pura
miseria...  e  la  discendenza?  Con  il  vostro
stipendio non vi potete permettere nemmeno
un figlio”. Non è stato facile, preside... ma lui
l’ha presa bene... e mi ha detto una cosa che
non  sapevo:  che  stanno  facendo  delle
petizioni,  non  so  bene  cosa  e  come...  ma
insomma  stanno  interessando  della  cosa
donne  importanti...  e  il  diritto  a  un  figlio
diventerà parte del contratto di lavoro di un
insegnante maschio.

― Sicuro! ― confermò Arabella, ― ormai è
quasi certo.

― A questo punto, come faccio a essere
contrario?  Certo,  il  ragazzo  mi  mancherà...
ma anch’io da giovane, voglio essere onesto,
preside, certe volte mi sentivo così oppresso
all’idea che avrei fatto il marinaio come mio
padre e mio nonno e che mio figlio avrebbe
fatto  lo  stesso...  poi  mi  è  piaciuto,  ma
insomma... sì, penso che sia giusto che anche
i maschi godano di maggiore libertà. 



Arabella rimase a Peschici ancora due anni.
Poi, dopo un anno sabbatico speso a girare
per la vecchia Terra, tornò alla casa delle ave
per avere una figlia.



La bambina grassa

Diciamo  subito  il  fatto  nudo  e  crudo:
Antonia nacque in casa. No, non fu un errore.
La madre di Antonia volle partorire in casa.
Con una corte di ostetriche e l’anestesista per
eventuali emergenze, ma comunque in casa.

La  galassia  attraversava  un  periodo  di
decadenza.  Nuovi  pianeti  avevano  rivelato
ricchezze  immense,  che  però  erano
controllate  da  poche  famiglie,  e  dai  cui
benefici  rimaneva  esclusa  la  popolazione
galattica nel suo insieme.

Estrella era una delle poche potentissime e
ricchissime. Il suo ultimo grillo, per rimediare
alla  noia,  fu  partorire  una  figlia  propria.
Intendiamoci,  nel  puzzle  di  cellule  che  la
bioingegnera le impiantò nell’utero, di Estrella
c’era  ben  poco:  un  po’  di  occhi,  un  po’  di
bocca,  insomma quel  tanto da far  dire  alle
amiche: “Oh! Ma è tutta te”.

Le  doglie  arrivarono  un  pomeriggio.
Estrella stava dormendo profondamente: alle
prime  contrazioni  si  svegliò  gridando



terrorizzata, e senza indugio porse il braccio
all’anestesista. L’anestesista se l’aspettava ed
era lì prontissima: capitava sempre così.

Ma  nessuna  avrebbe  saputo:  Estrella  si
sarebbe divertita, per tutta la vita, a parlare
delle inenarrabili gioie del parto.

La bambina, che fu chiamata Antonia, era
sana  e  bella,  come  aveva  promesso  la
costosa  bioingegnera.  Estrella  sapeva  che
aveva anche un cervello eccezionale, e mille
altre doti straordinarie che ne avrebbero fatto
una fuoriclasse.

Ma  tali  meraviglie  tardavano  a
manifestarsi: Antonia non mostrava nessuna
fretta, non stette seduta prima della norma
né camminò prima delle altre neonate. Anzi:
bisognò aspettare i quindici mesi perché, un
po’  pigramente,  la  bambina  si  decidesse  a
fare i primi passi.

Estrella l’aveva già fatta sottoporre a tutte
le necessarie analisi biocerebrali  (e anche a
tutte quelle superflue), e il responso era stato
sempre  lo  stesso:  “la  bioingegnera  non  s’è
sbagliata,  il  cervello  è  di  prim’ordine  e
certamente si rivelerà con la scuola”.

Ma Estrella finì presto col perdere interesse



per  la  figlia.  Anzi,  quando  le  capitava  di
vederla,  si  innervosiva:  Antonia  diventava
sempre più grande e grossa... l’insegnante di
danza l’aveva scartata!

Le cameriere di casa, notando il malumore
che prendeva la  padrona davanti  alla  figlia,
facevano  in  modo  di  tenergliela  lontana.
Antonia  crebbe  quindi  tra  la  cucina,  la
stireria, la serra e l’orto, e non era infelice.
Era  semplicemente  una  bella  bambina
rotondetta e  pacioccona,  poco capricciosa e
un po’ lenta.

La  scuola,  con  somma  irritazione  di
Estrella,  non modificò  la  situazione.  Oh!  Le
insegnanti facevano un coro di elogi: attenta,
pronta,  intuitiva...  ma  i  risultati?  I  risultati
erano modesti. No, non brutti, per carità, ma
non rivelavano alcuna dote  particolare...  Le
insegnanti  minimizzavano:  “non  si  applica
perché  non  ha  ancora  trovato  se  stessa...
capita  spesso...  ma  è  tranquilla  gentile  e
riflessiva... un’ottima bambina”.

Estrella partì per un viaggio di piacere che
durò  due  anni:  quando,  al  ritorno,  vide  la
figlia,  ebbe  persino  uno  svenimento  (finto,
sosteneva la sua cameriera).



Bisogna comunque ammettere che Antonia
crescendo  non  era  diventata  quel  che
usualmente  si  dice  una  bella  bambina:  se
prima  era  stata  un  po’  paffuta,  ora  era
decisamente grassa. E con una faccia tonda
da luna piena, in cui gli occhi quasi sparivano
nelle pieghe di ciccia.

La  dietologa non drammatizzò:  ― È una
fase  della  crescita...  uno  squilibrio...  le
passerà presto.

E infatti, grazie alla dea, Antonia prese ad
allungarsi e tutta quella ciccia si distribuì, a
quattordici anni, in un corpaccione di donna
alta  un  metro  e  ottantotto,  e  che  pesava
novanta  chili.  Estrella  perse  le  staffe:
contattò la bioingegnera e l’accusò di frode.

―  Era  questa  la  bella  bambina  che  le
avevo commissionato? Era questa gigantessa
sgraziata e stupida per cui ho tirato fuori una
cifra astronomica?

La bioingegnera era sinceramente stupita.
Riesaminò il grafico del cervello di Antonia, e
trovò  tutto  in  ordine:  sì,  il  problema  della
corporatura  non  era  stato  previsto...  non
sufficientemente analizzato... ma il cervello...
oh il  cervello era di  primissimo ordine! Non



andava bene a scuola? Era colpa sicuramente
della maestra.

Così  Antonia  cambiò  scuola,  ma  nella
nuova scuola si comportò come prima: non le
interessava quasi nulla, ma riusciva sempre a
scroccare la merenda alle compagne.

Vennero, nella scuola di Antonia, le presidi
di college diversi per illustrare alle ragazze i
meriti del proprio istituto. Una donna vestita
di grigio, con i capelli a crocchia, parlò di un
antico college tradizionale, sull’antico pianeta
Terra:  un  college  dove  non  si  accettavano
visite dei parenti e le giovani donne (non le
chiamò mai ragazze) vivevano in simbiosi con
le loro insegnanti,  seguendo ideali  antichi  e
solidi.

Antonia fece domanda per questo college.
― Non ti accetteranno, ― le disse bonaria

la  sua  preside,  ― non  hai  voti  abbastanza
alti, Antonia. Dovevi pensarci prima.

Ma  Antonia  si  presentò  tranquilla  agli
esami  di  ammissione  e  venne  accettata.
Estrella fu per la prima volta orgogliosa della
figlia. Finalmente poteva vantarsi di qualcosa:
“Antonia andrà a Oxford, sulla Terra” suonava
esotico e chic.



Nel  college,  in  apparenza,  non  cambiò
nulla.  Antonia  continuò  a  galleggiare  senza
emergere, a tacere, a mangiare.

Ora però le compagne le piacevano di più:
erano tutte ragazze molto capaci, e Antonia
provava  gusto  ad  ascoltarle.  Due  in
particolare la intrigavano molto. Fu a causa di
una di loro, Beatrice, che capitò l’episodio che
ora narreremo.

Era  l’ora  di  fisica  e  Beatrice  aveva
interrotto  la  lezione  per  dire  all’insegnante
che  non  capiva  un  certo  passaggio.
L’insegnante  rispiegò,  ma Beatrice  ripeté  di
nuovo: ― No, non capisco.

E  Antonia:  ―  Ma  è  semplice,  Beatrice,
prova a immaginarti un campo magnetico...

Andò  alla  lavagna  e  scrisse  pochissime,
brevi  formule. Beatrice si  illuminò: ― Ma è
chiarissimo, ora!

Antonia  si  riscosse,  guardò  in  viso
l’insegnante,  le  mormorò: ― Mi  scusi,  ― e
tornò rapida al suo posto.

Le due amiche ora pretendevano sempre
la  compagnia  di  Antonia,  che,  nel  clima  di
comprensione  che  le  si  era  creato  attorno,
presto si fece meno chiusa. Anche i suoi voti



migliorarono,  e  tuttavia  non  erano  ancora
adeguati alle potenzialità della ragazza. Sua
madre Estrella, comunque, si consolò: queste
famose potenzialità almeno c’erano davvero!

Una domenica pomeriggio Beatrice e Nelly
bussarono alla porta di Antonia:

― Dai, vieni con noi... andiamo alla sagra
del paese... è uno spettacolo particolare... un
rito  che  si  celebra  solo  ogni  dieci  anni...
dobbiamo fare una relazione per l’insegnante
di antropologia.

Antonia  accettò  di  uscire.  Beatrice
mostrava a tutte il pass del college:

― Abbiamo il  pass!  Abbiamo  il  pass!  ―
gridava.

Infine riuscirono a superare tutta la folla e
così, davanti all’antica cattedrale, Antonia le
vide.

Erano vestite di una tunica trasparente e
mangiavano delle cose nere.

―  Cosa  mangiano?  ―  Antonia  chiese  a
Beatrice.

― Pupazzetti  di  liquirizia.  Maschi.  Si  dice
che  nel  primo  matriarcato  le  donne
uccidessero i maschi e banchettassero con i



loro pezzi arrosto. Io non ci credo, però. Ma
ora sta zitta.

In  silenzio  le  ragazze si  fecero avanti,  e
Beatrice mostrò il pass alla donna seminuda.
La donna guardò un attimo il pass e poi, con
più  interesse,  Antonia.  Si  guardavano
tranquillamente  negli  occhi,  ché  erano  alte
uguali. E grosse uguali.

Dentro, ce n’erano tante. E tutte, vedendo
Antonia, si riscuotevano dalla loro immobilità
per farle un cenno affettuoso. 

Quando furono fuori,  di  nuovo mescolate
alla folla vociante, Antonia chiese a Beatrice:

― Ma chi sono?
― Di chi parli?
― Delle donne della cattedrale.
― Sono delle sacerdotesse. Una specie di

setta... Ora vivono in Tibet ma un tempo, nel
primo matriarcato, vivevano anche qui... per
questo ogni tanto tornano...

La richiesta di Antonia di uno stage presso
un  centro  religioso  tibetano  non  fu  affatto
malvista,  al  college:  le  docenti  erano
contente che circolassero molte idee.

Il  primo  impatto,  in  Tibet,  fu  piuttosto
deludente: dopo Oxford, pareva ad Antonia di



essere  in  un  covo  di  deficienti.  Si
esprimevano  male,  erano  ampollose,
imprecise, retoriche.

Ma erano belle, alte e statuarie, così simili
a  lei...  e  Antonia  era paziente,  e  decise  di
restare.  Imparò  con  estrema  facilità  gli
esercizi yoga, e a liberare la mente si accorse
che  era  abituata  da  sempre.  Dopo  quindici
giorni, ebbe la sua prima levitazione.

La cosa provocò un grande scompiglio.
Il giorno dopo Antonia fu presentata a una

vecchia  sacerdotessa:  Antonia  levitò  anche
davanti  a  lei.  La  sacerdotessa le  insegnò a
camminare  sull’acqua  e  altri  trucchi
tradizionali.

Antonia  si  diplomò  a  Oxford,  e  poi  si
trasferì nel Tibet.

La  sua  intelligenza  chiamò  nel  Tibet
eminenti  studiose  da  tutte  le  parti  della
galassia,  e  iniziò  così  quel  movimento  di
risveglio che le Matriarche attendevano.

Antonia  con  gli  anni  divenne  ancora  più
maestosa: si diceva che non era aumentata
di statura, ma che aver trovato la sua strada
la  faceva  camminare  più  eretta.  La
chiamavano Antoniona.



E  le  maestre  delle  scuole  di  tutta  la
galassia, quando si trovavano davanti a una
bambina  grassa,  abulica,  demotivata  si
consolavano  dicendo:  “chissà,  magari  è
un’altra Antoniona”.



Cerimonia di laurea

La rettora si diede un’ultima occhiata nello
specchio e uscì. Non c’era nessuna, al piano.
Dal vociare che proveniva dal cortile capì che
erano tutte giù, e aspettavano lei.

Scese la bella scalinata esterna, e sotto di
lei  era  tutto  un  brulicare  di  pepli  bianchi.
C’era  da  essere  fiere  di  tanta  gioventù,  di
tanta  tradizione,  di  tante  vivide  intelligenze
che continuavano il gioco delle ave. La rettora
decise  di  ignorare  il  lieve  dolore  all’anca  e
avanzò più eretta.

Sul cortile, le laureande si erano disposte
ai  due  lati  del  rosso  tappeto  delle  grandi
occasioni,  e  mentre  la  rettora  avanzava
intonarono “La sapienza di Artemide”.

Dentro  l’aula  magna,  le  docenti  la
aspettavano in piedi, nei pepli pesanti di un
rosso cangiante, le teste dai forti profili... una
bella cerimonia. La rettora ogni anno doveva
vincere la commozione. Raggiunse il suo alto
scranno e vide entrare le laureande: così esili
ancora,  così  morbide  nei  pepli  sottili,  quasi
trasparenti.



L’organo suonò a lungo la marcia trionfale,
ché le laureande quell’anno erano 346. Tante,
sicuro,  perché  grande  era  l’università  e
famelico il bisogno della galassia di mediche
brave.  Ovunque  si  laureavano  ragazze  in
medicina,  ma  ineguagliabile  era  il  prestigio
che conferiva la facoltà di Atene.

Il  ragazzo  avanzava  tra  le  ultime
laureande. Il peplo non aveva avuto bisogno
di  grandi  adattamenti:  Paul  non  era  molto
alto  e  non era ridicolo  nella  veste.  Il  petto
privo di mammelle emergeva nella scollatura
glabro, mostrando dei bei muscoli pettorali.

La  rettora  dovette  guardarsi  attorno  con
cipiglio  severo,  perché  la  comparsa  del
ragazzo  aveva  suscitato  un  indecoroso
bisbiglio e persino qualche risatina maliziosa
all’indirizzo di Cherry Lois.

Del resto lo sapeva anche la rettora, che
Paul  era  l’amante  di  Cherry,  la  docente  di
anatomia  che  con  tatto  e  fermezza  aveva
fatto in modo che al ragazzo fosse spianata la
difficile  strada di  primo maschio laureato in
quella facoltà.

E  il  ragazzo  lo  meritava,  ―  pensava  la
rettora,  ―  era  non  solo  bello  ma



intelligentissimo.  Certo,  la  bellezza  aiutava
molto i giovani maschi. Erano tutti bellissimi
quelli  che  raggiungevano  posizioni  di
prestigio.  Ma,  sospirava  la  rettora,  il
fenomeno era comprensibile e inevitabile.

Iniziò  la  cerimonia:  furono  pronunciati
discorsi, cantati inni, e consegnati diplomi alle
ragazze.

Quando  fu  il  turno  di  Paul,  lassù,  nel
maschioneo, non si trattennero e scoppiò un
applauso.  La  rettora  lanciò  un’occhiata,
sufficiente  per  vedere  il  padre  di  Paul  in
lacrime.

Dopo la cerimonia, ci furono le chiacchiere
nel cortile, con gli abbracci e i regali rituali.

Infine, ebbe inizio il  banchetto  di  laurea,
che, grazie alla dea, non era molto formale.
La  rettora  si  sedette  vicino  alla  sua  amica
Proudence Pasteur. Parlarono piacevolmente,
senza  badare  alle  altre,  ma  poi  dovettero
unirsi  alla  conversazione generale.  E di  che
stavano parlando? Di Paul, ovvio!

Melody  Stuart,  la  conservatrice,  era
stizzita:



―  Non  bisognava  dargli  la  laurea!  Che
continuino  a  fare  gli  infermieri,  come  già
fanno!  Hanno  forza  fisica  per  quel  lavoro!
Ma...  le  mediche...  oggi  ci  si  è  limitate  a
specializzarlo  in  malattie  tropicali,  il  piccolo
stallone...  ma  domani...  che  si  farà?  Si
arriverà  a  dargli  una  specializzazione  in
chirurgia? A dargli un bisturi in mano? E che
farà un maschio in una sala operatoria?

Altre  si  unirono  allo  sdegno:  la  rettora
sapeva  che  la  sua  scelta  di  ammettere  il
primo  maschio  della  galassia  ai  corsi  di
medicina  non  era  ancora  stata  digerita.
Ascoltò  annoiata  ma  paziente  gli  sfoghi,  le
battute, le barzellette.

La giovane patologa Carmen De Vito, che
di pazienza ne aveva invece poca, sbottò:

―  Queste  posizioni  sono  assurde!
Sappiamo  benissimo  che  gli  infermieri
maneggiano già strumenti pericolosi! Perché
mai deve sopravvivere questo stereotipo del
maschio  violento  e  irresponsabile?  Io  credo
che saranno chirurghi non meno bravi di noi.

Qui  anche le  moderate  ebbero da  ridire:
fin che si  trattava di  laureare medici  per le
colonie maschili, erano d’accordo. Ma che non



si tirasse fuori che valevano come le donne!
Discorsi retorici di giovani inesperte!

La  rettora  si  alzò  e  andò  di  tavolo  in
tavolo, con qualche frase cortese. Iniziò dalle
docenti,  e  poi  passò  ai  tavoli  delle  alunne.
Intanto teneva d’occhio il tavolo dove sedeva
Paul: il ragazzo era ovviamente sovreccitato,
rideva  e  faceva  baccano,  e  tentava,  quasi
sempre invano, di modulare la sua voce in un
educato  falsetto.  Spesso  sbottava a  parlare
con  il  suo  vocione  da  maschio,  e  le  sue
compagne ridevano.

Quando la rettora si avvicinò al suo tavolo,
Paul cercò di calmarsi: ma era così difficile!
Non vedeva l’ora di salire in camera, togliersi
quel peplo ridicolo di dosso, fare le valige e
partire!

La rettora fu cortese con lui come con le
altre,  e  questo  fu  un  vero  balsamo  per  il
ragazzo,  che  aveva  avuto  una  mattina
pesante: la gloria della laurea, sì, ma quante
battutine l’avevano avvelenata!

Era ormai sera: il peplo di Paul era buttato
per  terra  e  il  ragazzo,  steso  sul  letto  nel
comodo pigiama, guardava per l’ultima volta



gli oggetti, le suppellettili, il panorama che gli
avevano fatto compagnia per sei anni.

Sei  anni!  E  adesso,  domani,  subito
insomma,  sarebbe  partito  per  un  pianeta
maschile,  sarebbe  vissuto  in  un  dormitorio
maschile...  a voce alta  diceva di  non veder
l’ora, ma nel cuore era terrorizzato.

Li  detestava,  i  maschi.  Non  si  era  mai
trovato con loro. Sempre pronti a parlare di
calcio e di muscoli... avrebbe avuto nostalgia
del cameratismo che lo univa alle compagne
di studio, alle  belle amicizie,  agli  amori...  e
Cherry  non  gli  aveva  dato  neanche
un’occhiata durante tutta la cerimonia! Via un
maschio  sotto  un  altro!  Già,  anche  per  le
migliori gli uomini non erano che un trastullo,
un giocattolo da letto...

Il computer si mise a ronzare... Paul andò
a vedere... Cherry! “Vieni da me stasera”.

Paul  si  fece  una  seconda  doccia,  si
profumò,  si  truccò  con  cura  gli  occhi  (lei
amava  così  tanto  i  suoi  occhi  di  cervo!)  si
mise una tunica di seta freschissima e corse
fuori.

Nel  campus  c’era  ancora  gente:  Paul
svincolò per un sentiero dentro il boschetto:



sentiva  qualche  risatina  nel  folto  dell’erba,
qualche  gemito...  sorridendo  avanzava,  gli
occhi  al  cielo...  Andò  a  sbattere  contro  la
rettora.

― Ma ragazza mia... Paul! Non guardi dove
vai?

Non c’era  severità  nel  viso  della  rettora,
anche se la voce fingeva un po’  di  sdegno.
Certo  era sommamente  indecoroso sbattere
contro  la  magnifica  rettora,  sentire  le  sue
dolci mammelle contro il torace...

Cherry  aspettò  inutilmente  Paul,  quella
sera.  Lo  chiamò  ancora  al  computer,  ma
nessuno rispondeva.

Quando  Paul  si  addormentò,  albeggiava.
La  rettora  lo  guardò  cadere  nel  sonno,  i
grandi occhi un po’ sbavati di nero cedere alla
stanchezza e chiudersi...  pian piano lei  uscì
dal  letto,  si  infilò  una vestaglia  e  andò  sul
balcone.

Un po’  le  dispiaceva per Cherry, ma non
troppo... come diceva la grande poeta: 

Quant’è bella giovinezza
che pur fugge tuttavia



chi vuol esser lieta sia
di doman non c’è certezza...

Avrebbe scusato Paul, l’indomani: avrebbe
detto  che  l’aveva messo  nelle  condizioni  di
non poter dire di no...

La  rettora  sorrise  al  sole  che  sorgeva,
rabbrividì  un  attimo  di  freddo  e  rientrò  in
casa. In cucina si fece un caffè forte. Ne fece
uno anche per il  ragazzo. Con la tazzina in
mano, socchiuse la porta della stanza e vide
che  Paul  era  ancora  immerso  nel  sonno
profondo della giovinezza.

La  rettora bevve  anche  il  secondo  caffè,
pensando che gli avvenimenti delle ultime ore
non facevano per niente bene al suo vecchio
cuore.  Ma  quale  cuore?  Sì,  il  cuore  che
vedono le mediche forse ne aveva sofferto.
Ma le mediche, è noto, vedono molto poco.



La rimozione

Glenda  e  Mirna  lasciarono  insieme  il
convegno per andare a far due chiacchiere al
bar.

―  Dimmi  dimmi,  ―  Mirna  era  al  terzo
bicchierino,  ―  ma  quant’era  che  non  ci  si
vedeva di persona, noi due?

― Difficile ricordarlo di preciso... abbiamo
partecipato a molti video convegni.

― Certo, certo, però in carne e ossa... è
un’altra cosa! Una vivacità, un confronto... e
poi  soprattutto  l’aspetto  informale  del
convegno.  I  video  convegni  sono  troppo
verticali.

―  Su  questo  non  discute  nessuna...  Un
convegno corporale come questo... dì, ma ti
rendi  conto  di  quanto  sarà  costato?  Le
Matriarche non hanno badato a spese... Già...
quando la politica lo richiede...

― Che politica?
― Ma dove vivi? Tutti ‘sti soldi che tutt’a

un  tratto  piovono  sulla  categoria  delle
ostetriche servono ad appoggiare la moda del



parto naturale. Dai, torniamo nella sala. Ora
deve  parlare  un’ostetrica  della  lontana
periferia  galattica,  da  una  delle  zone
colonizzate  da  poco...  sono  curiosa  di
sentirla...

Quando  fu  il  turno  dell’ostetrica
proveniente dalla lontana provincia, Mirna e
Glenda erano sedute ai loro posti. Come era
brava!  Precisa,  aggiornata  e  dotata  di  quel
pizzico  di  humour  che  generalmente
caratterizza le donne che si son fatte da sé...

―  Comunque  il  problema  dell’ostetricia
moderna è un altro, e molto urgente, ― stava
riprendendo  con  più  forza  l’oratrice,  ―
dobbiamo aprire l’ostetricia ai maschi!

Successe  il  finimondo:  chi  rideva,  chi
inveiva, chi si limitava a sgranare due occhi
inebetiti dalla sorpresa.

Mirna era tra queste:
― Hai sentito, Glenda? Ma questa è matta!

La  lontananza  l’ha  fatta  ammattire!
L’ostetricia  aperta  ai  maschi!  Ma  apriamola
agli scimpanzé già che ci siamo, ai cavalli, ai
cani...  che  ne  sa  un  uomo  di  un  corpo
femminile?



Tutta la sala era un unico grido:
― Che ne sa un uomo del nostro corpo?
Glenda cercava di sdrammatizzare:
―  Beh...  la  mia  veterinaria  cura  le  mie

gatte  magnificamente,  anche  se  non è  una
gatta...

L’oratrice, lassù sul palco, era la più calma
di tutte: aveva previsto una reazione di quel
genere. 

Una delle organizzatrici le chiese se voleva
sospendere il  suo intervento, ma lei rispose
con un fermo no:

― Sono venuta per parlare e parlerò. E so
che le  donne,  dopo questa reazione dovuta
alla sorpresa, mi daranno ragione.

Ci  volle  un  buon  quarto  d’ora  perché
l’oratrice potesse riprendere il  suo discorso.
La  fase  dell’ilarità  e  dello  scandalo  era
passata. Ora prevaleva la curiosità scientifica:
perché e come l’oratrice era arrivata a quelle
straordinarie conclusioni?

― Secondo le sociologhe, i mondi maschili
sarebbero dovuti essere sempre meno, con il
passare dei secoli. Ma così non è avvenuto.
Assistiamo a una loro crescita standard: da
diciotto secoli il rapporto tra mondi maschili e



mondi femminili è rimasto invariato: 1,7 ogni
venti. Che significa tutto ciò?

Le convegniste si guardavano con qualche
strizzatina  d’occhi:  quasi  tutte  da  giovani
avevano  corso  il  cavallino...  qualche  bel
moretto, qualche bel biondino, ma non se ne
parlava  ai  convegni.  Quest’oratrice  invece
continuava imperterrita.

― Nelle statistiche ufficiali, quando si parla
di  maschi,  si  parla  sempre  e  solo  di  quelli
programmati dalle Matriarche. E si ignora la
gran  massa  di  maschi  non  censiti  dalle
Matriarche e che pur popolano interi pianeti,
e che hanno leggi, scuole... che sono a tutti
gli effetti cittadini della galassia perché sono i
nostri figli.

Nella sala calò un gelo di tomba.
―  So  che  questo  è  un  argomento

imbarazzante, ma io credo che l’ignoranza e
l’irresponsabilità  vadano  finalmente
affrontate. Noi partoriamo figli quando siamo
giovani, e poi li ignoriamo! Abbiamo inventato
la  frottola  della  ninfomania  delle  marinaie,
della loro straordinaria fertilità... tutte balle.
Le  marinaie  hanno  una  percentuale
bassissima di parti, più bassa di quella delle



universitarie e delle professioniste.
La  sala,  se  possibile,  divenne  ancor  più

gelida.
― Di chi sono figli, questi maschi? Molti di

loro vengono commissionati a donne. È noto
che  molte  lo  fanno  di  mestiere.  Ma  la
maggioranza  dei  maschi  non  nasce  così.
Nasce dalla crema della galassia. Nasce dalle
universitarie  durante  i  viaggi  d’istruzione,
dalle  docenti  in  anno  sabbatico...  dalle
lavoratrici  in  vacanza...  È  una favola  anche
l’idea, che ci siamo volute fare, dell’ingenuità
e  della  giovinezza  di  queste  madri.  La
statistica ci aiuta: l’età media della madre di
maschio delle colonie si aggira sui trentadue
anni.  Queste  donne  spesso  si  trovano  a
partorire in una comunità di soli uomini... e a
volte,  magari  per  una  sciocchezza,  ci
rimettono la vita. Nessuno sa aiutarle. Alcuni
maschi hanno una infarinatura di conoscenze,
e  operano  nelle  campagne...  ma  dobbiamo
dar loro  strumenti  più seri,  perché possano
diventare realmente efficienti.

Quella stessa sera Glenda riuscì a cenare
con l’ostetrica della lontana provincia. Mirna



era invitata allo stesso tavolo. Parlarono del
più e del meno, e solo alla seconda bottiglia
affrontarono l’argomento. 

L’ostetrica  era  piuttosto  pessimista,  sugli
effetti  del  suo  intervento.  Glenda  non  era
d’accordo:

― Una reazione così vivace mostra che hai
toccato  un  nervo  scoperto!  Le  Matriarche
riconoscono sempre i loro errori!

L’ostetrica sorrise:
―  Sì,  forse  è  così...  ma  quando  li

riconosceranno? Domani? Fra dieci  anni...  o
fra  dieci  secoli?  E  intanto  questi  maschi
vivono  come  vivevano  le  donne  nel
patriarcato...

― Eh no! ― scattò Glenda punta sul vivo,
―  questi  sono  paragoni  idioti.  Nessuno  li
violenta, nessuno li sfrutta... hanno mezzi di
sopravvivenza in abbondanza...

― Non di  solo pane vive la donna, ― le
obiettò severamente l’ostetrica.

Glenda era molto nervosa:
― Ma se non vogliono altro! Lei ha provato

a  insegnare  qualcosa  a  un  maschietto?
Scalpita,  sbadiglia,  si  distrae  con  una
mosca... e allora che stiano a scorrazzare nei



loro pianeti, liberi, come piace a loro. 
― Come è piaciuto anche a lei, mi pare di

capire, ― disse l’ostetrica, senza cattiveria.
Glenda aveva gli occhi gonfi:
―  Certo...  anche  a  me...  ma  ero

giovanissima,  checché  ne  dicano  le  sue
statistiche. E una cosa ha tralasciato, lei, nel
suo  preciso  resoconto:  le  madri  non  li
dimenticano  quei  figli...  da  dove  verrebbe
tutto  il  loro  benessere,  se  non  dai  nostri
assegni mensili? Mica lavorano tanto, in quei
loro pianeti...

Mirna,  superato  lo  stupore,  cercava  di
incoraggiare l’amica:

― Non devi sentirti così in colpa, cara... e
sei ammirevole con questo tuo continuare a
preoccuparti di lui.

― Di loro, ― precisò Glenda, ― erano tre
gemelli.  E  mi  aiutò  uno  di  quelli,  come  ha
detto  che  si  chiamano...  sì,  levatori...  sarei
morta  senza  il  suo  aiuto...  era  veramente
bravo...  Dovetti  rimanere  nel  pianeta
maschile  quasi  un  anno,  perché  i  miei  figli
erano  tanto  fragili...  il  levatore  e  un  altro
uomo  si  affiancarono  al  mio...  insomma...
l’uomo con cui concepii.



Mirna  cercava  di  mascherare  il  suo
sbalordimento:  la  piccola  Glenda  così
compassata...  tre  gemelli  maschi  in  un
pianeta maschile con una ostetrica maschio...
ma guarda te!

―  Immagino  fossero  bambini  carini,  ―
disse Mirna.

― Oh, deliziosi.
― Da piccoli lo sono sempre. Peccato che

crescano...
― Oh, ma i miei sono rimasti belli sempre,

―  Glenda  aprì  la  borsetta  ed  estrasse  un
micrologramma che  porse  all’amica,  ― non
sono belli anche adesso?

Mirna vide tre bellissimi ragazzi ridere, far
capriole,  mandare  baci  alla  mamma.  E  poi
coccolare un bambino piccolissimo

― E questo chi è?
― È il  loro bambino nuovo...  figlio  di  un

mio figlio... non so niente di più.
L’ostetrica sorrideva, senza scomporsi.
Mirna si indispettì per quella flemma:
―  Insomma  per  lei  tutto  questo  è

naturale.
―  Naturale?  Sì,  mi  sembra  la  parola

giusta. Vuole che le dica una cosa ovvia, mia



cara? I fiori non crescono mica solo dentro i
giardini...

―  I  giardini  sarebbero  i  pianeti  delle
Matriarche?

―  Vedo  che  ha  capito...  speriamo  che
capiscano tutte, entro qualche secolo...



Autunno

Era  un  autunno  particolarmente  dolce,  lì
ad Artemide. Belle, sulla terrazza soleggiata,
stava correggendo i tabulati della sua ultima
fatica. Era contenta di questo suo lavoro: un
piccolo  granello,  sicuramente,  ma  di  che  è
fatta la sabbia se non di granelli?

Aveva  appena  terminato,  quando  un
rumore  di  motori  spezzò  il  silenzio:
un’astronave  luccicante  calava  sullo
spazioporto poco lontano.

Stavano tornando le alunne! Partivano gli
uccelli  migratori,  verso l’equatore e lì,  nella
fascia  temperata  abitata  dalle  donne,
arrivavano le alunne.

Belle sorrise: finito il lavoro di ricerca, ecco
pronto il lavoro di insegnante!

Non più insegnante di chimica, la materia
in cui aveva brillato e in cui aveva lavorato
seguendo un sentiero  suo, nuovo...  Da due
anni,  cioè dal  compimento del  settantesimo
anno  di  età,  Belle  insegnava  alle  ragazze
un’altra materia... Il lavoro appena terminato
era una commistione di chimica e di questo



nuovo  insegnamento...  un  testo  per  le
insegnanti, fondamentalmente... ma chi non
è insegnante?

Belle vide un’altra astronave, e poi un’altra
ancora  scendere  verso  il  suolo.  Scrutando
così il cielo, si accorse che Dionisos, il pianeta
gelido  più  esterno,  era visibile  all’orizzonte.
Da  giovane,  Belle  aveva  riso  un  po’  di
Dionisos:  perché  mai  i  maschi  andavano  a
ficcarsi  in  posti  così  scomodi?  Con  tutti  i
pianeti caldi e soleggiati che esistevano nella
galassia, perché dovevano andare a patire il
gelo su Dionisos? Beh, almeno le donne non
erano costrette a seguirli come ai tempi del
patriarcato!

Belle  rimase  in  terrazza  finché  il  sole  fu
tramontato  del  tutto.  Non  aveva  fretta  di
muoversi.  Ripensava  al  lungo  tratto  di  vita
che aveva percorso...  alla  sua bella  madre,
vitale allegra, gioiosa, e a suo padre, giocoso,
rumoroso...  tutto  Afrodite  del  resto  era  un
pianeta chiassoso.

Afrodite  7571...  un  pianeta  piccolo,
lontano dal centro della galassia... un pianeta
che si  vantava di essere stato tra i primi a



mettere  in  atto  la  nuova  grande
pacificazione...  donne  e  uomini  insieme,  e
bambine e bambini... balli a fine settimana e
nelle  lunghe  vacanze  estive...  un  pianeta
giovane...

Belle sorrise alla sua infanzia così lontana,
al giardino di casa, l’altalena e la bicicletta e i
pattini e le grida dei giochi collettivi nelle sere
d’estate... una bella infanzia, ma dentro di sé
aveva  sempre  saputo  che  non  era,  quel
pianeta, adatto alla Belle adulta...

Non ci furono storie, quando comunicò ai
genitori  che voleva trasferirsi  in  un pianeta
femminile.  Sua madre non ne fu  nemmeno
stupita: “L’ho sempre saputo” le aveva detto
sorridendo.

Belle  quindi  andò  a vivere  a Callisto,  un
pianeta  universitario  per  le  donne.  Ma  per
quante splendide biblioteche esso offrisse, e
montagne e laghi e mari, Belle si stufò presto
di trovarsi davanti sempre ragazze della sua
età.  L’università  fu  necessaria,  ma  fu  un
periodo infelice. Belle aveva una intelligenza
rapida e studiava in fretta: così le rimaneva
un sacco di  tempo in  cui  non sapeva bene
cosa fare, e si tormentava.



Per le vacanze tornò ad Afrodite e riprese
possesso della sua camera di bambina, ma,
passata l’eccitazione, la gioia degli abbracci e
delle  feste  di  benvenuta,  Belle  si  snervò al
sottofondo  rumoroso  che  ad  Afrodite  non
cessava neanche la notte.

Trovò subito lavoro, appena laureata: in un
grosso  pianeta  centrale,  dove  la  cultura
pulsava.  Un  pianeta  misto.  Belle  ci  rimase
cinque anni, mettendosi i tappi nelle orecchie
per dormire.

Ma  il  rumore  la  distruggeva  anche  nelle
ore  di  veglia:  nel  laboratorio,  in  apparenza
silenzioso,  sentiva  con  le  dita  dei  piedi  le
vibrazioni della sotterranea.

Fu la medica a consigliarle un convento: “Il
tuo  sistema  nervoso  non  è  adatto  alla
metropoli.  E se hai bisogno di  studiare, nei
conventi ti troverai benissimo”.

Così  a  trent’anni  Belle  sbarcò  nel  suo
primo pianeta convento. Non indossò alcuna
divisa,  andò  alle  meditazioni  quando  le
garbava. In genere, finito il lavoro, andava a
camminare lungo il mare. Grida di gabbiani,
sciacquettio delle onde...

Lo stomaco riprese a funzionare. Di notte



dormiva senza pillole.
A  volte  però  si  annoiava.  Era  la  più

giovane,  al  convento,  perché  le  ragazze  in
genere preferivano i pianeti misti o i pianeti
saffici.

Nei conventi, il sesso non era né elogiato
né proibito. Non se ne parlava. Belle sapeva,
l’aveva  studiato,  come  il  silenzio  facesse
abbassare la tensione sessuale.

Ebbe  comunque qualche  amorazzo,  e  un
grande amore.

Poi  pian  piano  l’atmosfera  del  convento
modificò  Belle,  che,  quasi  senza
accorgersene, divenne monaca.

Ed ora era diventata vecchia. Molti visi in
vari pianeti si sarebbero illuminati al vederla,
ma era pigra: le bastava ormai scendere al
refettorio e mangiare insieme alle altre. Più
invecchiava,  meno  cercava  le  falene  della
giovinezza:  originalità  e  intelligenze
straordinarie.  Le  bastava  che  il  rumore  del
suo cucchiaio si  accompagnasse a quello di
altre.

Si era appisolata. Un’esplosione la destò di



colpo. Quasi si spaventò, ma erano soltanto
le ragazze. Le selvagge ragazze che venivano
a studiare qui  con mille  sogni  per  la  testa,
stavano facendo irruzione nel convento.

Il suo compito, la sua gioia e anche la sua
fatica  erano  ora  queste  risate.  E  il  silenzio
dell’aula quando, nella posizione del loto, lei
insegnava  ad  ognuna  a  trovare  il  proprio
percorso dentro di sé.

Come,  da  chimica,  aveva  insegnato  gli
elementi  e  il  loro  modo  di  aggregarsi  di
respingersi  e  di  modificarsi,  così  ora
conduceva le ragazze a trovare quel che c’era
davvero dentro  di  loro, a  verificare le leggi
della  vita  umana,  ad  appoggiarsi  alla
sapienza delle ave sapendo però che niente
poteva funzionare da scorciatoia per evitare il
proprio lavoro. Insomma, la propria vita.

L’indomani,  nel  grande  spiazzo
prospiciente  il  mare,  si  celebrò  l’inizio
dell’anno  scolastico.  Le  insegnanti  e  le
studentesse  meditavano  in  un  silenzio
interrotto solo, a tratti, dalla voce di Belle che
salmodiava le antiche preghiere:

...



per le donne e gli uomini,
per gli animali e per i vegetali,
per tutto ciò che pulsa vicino e lontano,
per quello che ci è caro e quello che ci è ostico,
per le corolle dei fiori e le foglie dell’ortica...
per la voce dell’acqua, dei gabbiani e delle nuvole
per la voce umana e per il silenzio
per le stelle visibili
e per ciò che ci è ignoto
per la luce
e per il buio

...
così sia.

Fine


